The Project Gutenberg EBook of Eurico o presbytero, by Alexandre Herculano

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: Eurico o presbytero

Author: Alexandre Herculano

Release Date: June 14, 2014 [EBook #45966]

Language: Portuguese

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK EURICO O PRESBYTERO ***




Produced by Rita Farinha, Alberto Manuel Brando Simes
and the Online Distributed Proofreading Team at
http://www.pgdp.net (This book was produced from scanned
images of public domain material from the Google Print
project.)





    *Nota de editor:* Devido  existncia de erros tipogrficos neste
    texto, foram tomadas vrias decises quanto  verso final. Em caso
    de dvida, a grafia foi mantida de acordo com o original. No final
    deste livro encontrar a lista de erros corrigidos.

                                             Rita Farinha (Junho 2014)




[Figura]




EURICO O PRESBYTERO


QUINTA EDIO


LISBOA
IMPRENSA NACIONAL
1864




Para as almas, no sei se diga demasiadamente positivas, se
demasiadamente grosseiras, o celibato do sacerdocio no passa
de uma condio, de uma formula social applicada a certa classe
d'individuos cuja existencia ella modifica vantajosamente por um lado
e desfavoravelmente por outro. A philosophia do celibato para os
espiritos vulgares acaba aqui. Aos olhos dos que avaliam as cousas
e os homens s pela sua utilidade social, essa especie d'insulao
domestica do sacerdote, essa indirecta abjurao dos affectos mais
puros e sanctos, os da familia,  condemnada por uns como contraria ao
interesse das naes, como damnosa em moral e em politica, e defendida
por outros como util e moral. Deus me livre de debater materia tantas
vezes disputada, tantas vezes exhaurida pelos que sabem a sciencia do
mundo e pelos que sabem a sciencia do cu! Eu, por minha parte, fraco
argumentador, s tenho pensado no celibato  luz do sentimento e sob a
influencia da impresso singular que desde verdes annos fez em mim a
ida da irremediavel solido d'alma a que a igreja condemnou os seus
ministros, especie de amputao espiritual, em que para o sacerdote
morre a esperana de completar a sua existencia na terra. Supponde
todos os contentamentos, todas as consolaes que as imagens celestiaes
e a crena viva podem gerar, e achareis que estas no supprem o triste
vacuo da soledade do corao. Dae s paixes todo o ardor que poderdes,
aos prazeres mil vezes mais intensidade, aos sentidos a maxima energia
e convertei o mundo em paraizo, mas tirae delle a mulher, e o mundo
ser um ermo melancholico, os deleites sero apenas o preludio do
tedio. Muitas vezes, na verdade, ella desce, arrastada por ns, ao
charco immundo da extrema depravao moral; muitissimas mais, porm,
nos salva de ns mesmos e, pelo affecto e enthusiasmo, nos impelle
a quanto ha bom e generoso. Quem, ao menos uma vez, no creu na
existencia dos anjos revelada nos profundos vestigios dessa existencia
impressos n'um corao de mulher? E porque no sera ella na escala da
creao um anel da cadeia dos entes, presa, de um lado,  humanidade
pela fraqueza e pela morte e, do outro, aos espiritos puros pelo amor e
pelo mysterio? Porque no sera a mulher o intermedio entre o cu e a
terra?

Mas, se isto assim , ao sacerdote no foi dado comprehend-lo; no
lhe foi dado julg-lo pelos mil factos que no-lo tem dicto, a ns
os que no jurmos juncto do altar repellir metade da nossa alma,
quando a providencia no-la fizesse encontrar na vida. Ao sacerdote
cumpre acceitar esta por verdadeiro desterro: para elle o mundo deve
passar desconsolado e triste, como se nos apresenta ao despovoarmo-lo
daquellas por quem e para quem vivemos.

A historia das agonias ntimas geradas pela lucta desta situao
excepcional do clero com as tendencias naturaes do homem sera bem
dolorosa e variada, se as phases do corao tivessem os seus annaes
como os tem as geraes e os povos. A obra da logica potente da
imaginao que cria o romance sera bem grosseira e fria comparada com
a terrivel realidade historica de uma alma devorada pela solido do
sacerdocio.

Essa chronica de amarguras procurei-a j pelos mosteiros quando elles
desabavam no meio das nossas transformaes politicas. Era um buscar
insensato. Nem nos codices illminados da idade mdia, nem nos pallidos
pergaminhos dos archivos monasticos estava ella. Debaixo das lageas
que cubriam os sepulchros claustraes havia, por certo, muitos que a
sabiam; mas as sepulturas dos monges achei-as mudas. Alguns fragmentos
avulsos que nas minhas indagaes encontrei eram apenas phrases soltas
e obscuras da historia que eu buscava debalde; debalde, porque  pobre
victima, quer voluntaria, quer forada ao sacrificio, no era lcito o
gemer, nem dizer aos vindouros:--sabei quanto eu padeci!

E, por isso mesmo que sobre ella pesava o mysterio, a imaginao vinha
ahi para supprir a historia. Da ida do celibato religioso, das suas
consequencias forosas e dos raros vestigios que destas achei nas
tradies monasticas nasceu o presente livro.

Desde o palacio at a taberna e o prostibulo; desde o mais esplendido
viver at o vejetar do vulgacho mais rude, todos os logares e todas as
condies tem tido o seu romancista. Deixae que o mais obscuro de todos
seja o do clero. Pouco perdereis com isso.

O _Monasticon_  uma intuio quasi prophetica do passado, s vezes
intuio mais difficultosa que a do futuro.

Sabeis qual seja o valor da palavra monge na sua origem remota, na sua
frma primitiva?  o de--_s e triste_.

Por isso na minha concepo complexa, cujos limites no sei de antemo
assignalar, dei cabida  chronica-poema, lenda ou o que quer que seja
do Presbytero godo: dei-lh'a, tambem, porque o pensamento della foi
despertado pela narrativa de certo manuscripto gothico, affumado e
gasto do roar dos seculos que outr'ora pertenceu a um antigo mosteiro
do Minho.

O _Monge de Cister_, que deve seguir-se a _Eurico_, teve, proximamente,
a mesma origem.


     AJUDA--NOVEMBRO DE 1843.




EURICO O PRESBYTERO




I

OS WISIGODOS


     A um tempo toda a raa goda, soltas as redeas do governo, comeou
     a inclinar o animo para a lascivia e suberba.

                                    Monge de Silos: _Chronicon. c. 2._


A raa dos wisigodos conquistadora das Hespanhas subjugara toda a
Peninsula havia mais de um seculo. Nenhuma das tribus germanicas
que, dividindo entre si as provincias do imperio dos cesares, tinham
tentado vestir sua barbara nudez com os trajos despedaados, mas
esplendidos, da civilisao romana soubera como os godos ajunctar
esses fragmentos de purpura e ouro para se compr a exemplo de povo
civilisado. Leuwighild expulsara da Hespanha os derradeiros soldados
dos imperadores gregos, reprimira a audacia dos frankos, que em suas
correrias assolavam as provincias wisigothicas d'alm dos Pyreneus,
acabara com a especie de monarchia que os suevos tinham instituido
na Gallecia e expirara em Toletum, depois de ter estabelecido leis
politicas e civis e a paz e ordem publicas nos seus vastos dominios,
que se estendiam de mar a mar e, ainda, transpondo as montanhas da
Vasconia, abrangiam uma grande poro da antiga Gallia narbonense.

Desde essa epocha a distinco das duas raas, a conquistadora ou goda
e a romana ou conquistada, quasi desapparecera, e os homens do norte
haviam-se confundido com os do meio-dia em uma s nao, para cuja
grandeza contribuira aquella com as virtudes asperas da Germania, esta
com as tradies da cultura e policia romanas. As leis dos cesares,
pelas quaes se regiam os vencidos, misturaram-se com as singelas
e rudes instituies wisigothicas, e j um codigo unico, escripto
na lingua latina, regulava os direitos e deveres communs quando o
arianismo, que os godos tinham abraado abraando o evangelho, se
declarou vencido pelo catholicismo, a que pertencia a raa romana. Esta
converso dos vencedores  crena dos subjugados foi o complemento
da fuso social dos dous povos. A civilisao, porm, que suavisou a
rudeza dos barbaros era uma civilisao velha e corrupta. Por alguns
bens que produziu para aquelles homens primitivos trouxe-lhes o peior
dos males, a perverso moral. A monarchia wisigothica procurou imitar
o luxo do imperio que morrera e que ella substituira. Toletum quiz ser
a imagem de Roma ou de Constantinopola. Esta causa principal, ajudada
por muitas outras, nascidas em grande parte da mesma origem, gerou a
dissoluo politica por via da dissoluo moral.

Debalde muitos homens de genio revestidos da auctoridade suprema
tentaram evitar a ruina que viam no futuro: debalde o clero hespanhol,
incomparavelmente o mais alumiado da Europa naquellas eras tenebrosas
e cuja influencia nos negocios publicos era maior que a de todas as
outras classes junctas, procurou nas severas leis dos concilios,
que eram verdadeiros parlamentos politicos, reter a nao que se
despenhava. A podrido tinha chegado ao amago da arvore, e ella devia
seccar: o proprio clero se corrompeu por fim. O vicio e a degenerao
corriam soltamente, rota a ultima barreira.

Foi ento que o celebre Ruderico se apossou da coroa. Os filhos do
seu predecessor Witiza, os mancebos Sisebuto e Ebbas, disputaram-lh'a
largo tempo; mas, segundo parece dos escaos monumentos historicos
dessa escura epocha, cederam por fim, no  usurpao, porque o throno
gothico no era legalmente hereditario, mas  fortuna e ousadia do
ambicioso soldado, que os deixou viver em paz na propria corte e os
revestiu de dignidades militares. D'ahi, se dermos credito a antigos
historiadores, lhe veiu a ultima ruina na batalha do rio Chryssus ou
Guadalete, em que o imperio gothico foi anniquilado.

No meio, porm, da decadencia dos godos algumas almas conservavam
ainda a tempera robusta dos antigos homens da Germania. Da civilisao
romana ellas no haviam acceitado seno a cultura intellectual e
as sublimes theorias moraes do christianismo. As virtudes civs e,
sobretudo, o amor da patria tinham nascido para os godos logo que,
fixando o seu domicilio nas Hespanhas, possuiram de paes a filhos o
campo agricultado, o lar domestico, o templo da orao e o cemiterio
do repouso e da saudade. Nestes coraes, onde reinavam affectos ao
mesmo tempo ardentes e profundos, porque nelles a indole meridional se
misturava com o caracter tenaz dos povos do norte, a moral evangelica
revestia esses affectos d'uma poesia divina, e a civilisao ornava-os
de uma expresso suave, que lhes realava a poesia. Mas no fim do
seculo septimo eram j bem raros aquelles em quem as tradies da
cultura romana no haviam subjugado os instinctos generosos da barbaria
germanica e a quem o christianismo fazia ainda escutar o seu verbo
intimo, esquecido no meio do luxo profano do clero e da pompa insensata
do culto exterior. Uma longa paz com as outras naes tinha convertido
a antiga energia dos godos em alimento das dissenses intestinas, e
a guerra civil, gastando essa energia, havia posto em logar della o
habito das traies covardes, das vinganas mesquinhas, dos enredos
infames e das abjeces ambiciosas. O povo, esmagado debaixo do peso
dos tributos, dilacerado pelas luctas dos bandos civis, prostituido s
paixes dos poderosos, esquecera completamente as virtudes guerreiras
de seus avs. As leis de Wamba e as expresses de Erwig no duodecimo
concilio de Toletum revelam quo fundo a nesta parte o cancro da
degenerao moral das Hespanhas. No meio de tantos e to duros vexames
e padecimentos, o mais custoso e aborrecido de todos elles para os
afeminados descendentes dos soldados de Theoderik, de Thorsmund, de
Theudes e de Leuwighild era o vestir as armas em defenso daquella
mesma patria que os heroes wisigodos tinham conquistado para a legarem
a seus filhos, e a maioria do povo preferia a infamia que a lei impunha
aos que recusavam defender a terra natal aos riscos gloriosos dos
combates e  vida fadigosa da guerra.

Tal era, em resumo, o estado politico e moral da Hespanha na epocha em
que aconteceram os sucessos que vamos narrar.




II

O PRESBYTERO


     Sublimado ao grau de presbytero.... quanta brandura, qual
     caridade fosse a sua o amor de todos lh'o demonstrava.

                         Alvaro de Cordova: _Vida de S. Eulogio c._ 1.


No reconcavo da bahia que se encurva ao oeste do Calpe, Carteia, a
filha dos phenicios, mira ao longe as correntes rapidas do estreito que
divide a Europa da Africa. Opulenta outr'ora, os seus estaleiros tinham
sido famosos antes da conquista romana, mas apenas restam vestigios
delles; as suas muralhas haviam sido extensas e solidas, mas jazem
desmoronadas; os seus edificios foram cheios de magnificencia, mas
cahiram em ruinas; a sua povoao era numerosa e activa, mas rareiou
e tornou-se indolente. Passaram por l as revolues, as conquistas,
todas as vicissitudes da Iberia durante doze seculos, e cada
vicissitude dessas deixou ahi uma pgada de decadencia. Os curtos annos
d'explendor da monarchia wisigothica tinham sido para ella como um dia
formoso d'inverno, em que os raios do sol resvalam pela face da terra
sem a aquecerem, para depois vir a noite, humida e fria como as que a
precederam. Debaixo do governo de Witiza e de Ruderico a antiga Carteia
 uma povoao decrepita e mesquinha,  roda da qual esto espalhados
os fragmentos da passada opulencia e que, talvez, na sua miseria,
apenas nas recordaes que lhe suggerem esses farrapos de louainhas
juvenis acha algum refrigerio s amarguras da malfadada velhice.

No!--Resta-lhe ainda outro: a religio do Christo.

O presbyterio, situado no meio da povoao, era um edificio humilde,
como todos os que ainda subsistem alevantados pelos godos sobre o slo
da Hespanha. Cantos enormes sem cimento alteiam-lhe os muros, cobre-lhe
o ambito tecto achatado, tecido de grossas traves de carvalho sobpostas
ao tnue colmo: o seu portal profundo e estreito presagia de certo modo
a mysteriosa portada da cathedral da idade-mdia: as suas janellas, por
onde a claridade, passando para o interior, se transforma em tristonho
crepusculo, so como um typo indeciso e rude das frestas que, depois,
alumiaram os templos edificados no decimo quarto seculo, atravs das
quaes, coada por vidros de mil cores, a luz ia bater melancholica
nos alvos pannos dos muros gigantes e estampar nelles as sombras das
columnas e arcos enredados das naves. Mas se o presbyterio wisigothico,
no escao da claridade, se approxima do typo christo d'architectura,
no resto revela que ainda as idas grosseiras do culto de Odin no se
tem apagado de todo nos filhos e netos dos barbaros, convertidos ha
tres ou quatro seculos  crena do crucificado.

O presbytero Eurico era o pastor da pobre parochia de Carteia.
Descendente de uma antiga familia barbara, gardingo na corte de Witiza,
tiuphado ou millenario do exercito wisigothico, vivera os ligeiros dias
da mocidade no meio dos deleites da opulenta Toletum. Rico, poderoso,
gentil, o amor viera, apesar disso, quebrar a cadeia brilhante da
sua felicidade. Namorado d'Hermengarda, filha de Favila, duque de
Cantabria, e irman do valoroso e depois to celebre Pelagio, o seu
amor fora infeliz. O orgulhoso Favila no consentira que o menos nobre
gardingo pusesse to alto a mira dos seus desejos. Depois de mil provas
de um affecto immenso, de uma paixo ardente, o moo guerreiro vira
submergir todas as suas esperanas. Eurico era uma destas almas ricas
de sublime poesia a que o mundo deu o nome d'imaginaes desregradas,
porque no  para o mundo entend-las. Desventurado, o seu corao de
fogo queimou-lhe o vio da existencia ao despertar dos sonhos do amor
que o tinham embalado. A ingratido d'Hermengarda, que parecera ceder
sem resistencia  vontade de seu pae, e o orgulho insultuoso do velho
procer deram em terra com aquelle animo, que o aspecto da morte no
sera capaz de abater. A melancholia que o devorava, consumindo-lhe
as foras, fe-lo cahir em longa e perigosa enfermidade, e, quando a
energia de uma constituio vigorosa o arrancou das bordas do tumulo,
semelhante ao anjo rebelde, os toques bellos e puros do seu gesto
formoso e varonil transpareciam-lhe a custo atravs do vu de muda
tristeza que lhe entenebrecia a fronte. O cedro pendia fulminado pelo
fogo do cu.

Uma destas revolues moraes que as grandes crises produzem no
espirito humano se operou ento no moo Eurico. Educado na crena viva
daquelles tempos; naturalmente religioso porque poeta, foi procurar
abrigo e consolaes aos ps d'Aquelle cujos braos esto sempre
abertos para receber o desgraado que nelles vai buscar o derradeiro
refugio. Ao cabo das grandezas cortesans o pobre gardingo encontrara
a morte do espirito, o desengano do mundo. Ao cabo da estreita senda
da cruz acharia elle, porventura, a vida e o repouso intimos? Era este
problema, no qual se resumia todo o seu futuro, que tentava resolver o
pastor do pobre presbyterio da velha cidade do Calpe.

Depois de passar pelos differentes grus do sacerdocio, Eurico recebera
ainda de Siseberto, o predecessor de Oppas na s de Hispalis, o encargo
de pastoreiar esse diminuto rebanho da povoao phenicia. O moo
presbytero, legando  cathedral uma poro dos dominios que herdara
junctamente com a espada conquistadora de seus avs, havia reservado
apenas uma parte das proprias riquezas. Era esta a herana dos
miseraveis, que elle sabia no escaceiarem na quasi solitaria e meia
arruinada Carteia.

A nova existencia d'Eurico tinha modificado, porm no destruido o
seu brilhante caracter. A maior das humanas desventuras, a viuvez
do espirito, abrandara, pela melancholia, as impetuosas paixes do
mancebo e apagara nos seus labios o riso do contentamento, mas no
podera desvanecer no corao do sacerdote os generosos affectos do
guerreiro, nem as inspiraes do poeta. O templo havia sanctificado
aquelles, moldando-os pelo evangelho, e tornado estas mais solemnes,
alimentando-as com as imagens e sentimentos sublimes estampados nas
paginas sacrosanctas da Biblia. O enthusiasmo e o amor tinham resurgido
naquelle corao que parecera morto, mas transformados; o enthusiasmo
em enthusiasmo pela virtude; o amor em amor dos homens. E a esperana?
Oh, a esperana, essa  que no renascera!




III

O POETA


     Nenhum de vs ouse reprovar os hymnos compostos em louvor de
     Deus.

                                     _Concilio de Toledo IV. can._ 13.


Muitas vezes, pela tarde, quando o sol, transpondo a bahia de Carteia,
descia affogueiado para a banda de Mellaria, dourando com os ultimos
resplendores os cimos da montanha pyramidal do Calpe, via-se ao
longo da praia vestido com a fluctuante stringe o presbytero Eurico,
encaminhando-se para os alcantis aprumados  beira-mar. Os pastores
que o encontravam, voltando ao povoado, diziam que, ao passarem por
elle e ao saudarem-no, nem sequer os escutava e que dos seus labios
semi-abertos e tremulos rompia um sussurro de palavras inarticuladas,
semelhante ao ciciar da aragem pelas ramas da selva. Os que lhe
espreitavam os passos, nestes largos passeios da tarde, viam-no
chegar s raizes do Calpe, trepar aos precipicios, sumir-se entre os
rochedos e apparecer, por fim, l ao longe, immovel sobre algum pincaro
requeimado pelos soes do estio e poido pelas tempestades do inverno.
Ao lusco-fusco, as amplas pregas da stringe d'Eurico, branquejando
movedias  merc do vento, eram o signal de que elle estava l, e,
quando a lua subia s alturas do cu, esse alvejar de roupas tremulas
durava, quasi sempre, at que o planeta da saudade se atufava nas aguas
do Estreito. D'ahi a poucas horas, os habitantes de Carteia que se
erguiam para os seus trabalhos ruraes antes do alvorecer, olhando para
o presbyterio, viam, atravs dos vidros corados da solitaria morada de
Eurico, a luz da lampada nocturna que esmorecia, desvanecendo-se na
claridade matutina. Cada qual tecia ento sua novella ajudado pelas
crenas da superstio popular: artes criminosas, tracto com o espirito
mau, penitencia de uma abominavel vida passada e, at, a loucura,
tudo serviu successivamente para explicar o proceder mysterioso do
presbytero. O povo rude de Carteia no podia entender esta vida
d'excepo, porque no percebia que a intelligencia do poeta precisa de
viver n'um mundo mais amplo do que esse a que a sociedade traou to
mesquinhos limites.

Mas Eurico era como um anjo tutelar dos amargurados. Nunca a sua mo
benefica deixou de estender-se para o logar em que a afflico se
assentava; nunca os seus olhos recusaram lagrymas que se misturassem
com lagrymas d'alheias desventuras. Servo ou homem livre, liberto ou
patrono, para elle todos eram filhos. Todas as condies se livelavam
onde elle apparecia; porque, pae commum daquelles que a providencia
lhe confiara, todos para elle eram irmos. Sacerdote do Christo,
ensinado pelas largas horas de intima agonia, esmagado o seu corao
pela suberba dos homens, Eurico percebera, emfim, claramente que o
christianismo se resume em uma palavra--fraternidade. Saba que o
evangelho  um protesto dictado por Deus, para os seculos, contra as
vans distinces que a fora e o orgulho radicaram neste mundo de lodo,
d'oppresso e de sangue; saba que a unica nobreza  a dos coraes e
dos entendimentos que buscam erguer-se para as alturas do cu, mas que
essa superioridade real  exteriormente humilde e singela.

Pouco a pouco, a severidade dos costumes do pastor de Carteia e a sua
beneficencia, to meiga, to despida das insolencias que costumam
acompanhar e encher d'amargor para os miseraveis a piedade hypocrita
dos felizes da terra; essa beneficencia que a religio chamou caridade,
porque a linguagem dos homens no tinha palavra que exprimisse
rigorosamente um affecto revelado  terra pela victima do Calvario;
essa beneficencia que a gratido geral recompensava com amor sincero
tinha desvanecido gradualmente as suspeitas odiosas que o proceder
extraordinario do presbytero suscitara a principio. Emfim, certo
domingo em que, tendo aberto as portas do templo, e havendo j o
psalmista entoado os canticos matutinos, o ostiario buscava cuidadoso o
sacerdote, que parecia ter-se esquecido da hora em que devia sacrificar
a hostia do cordeiro e abenoar o povo, foi encontr-lo adormecido
juncto  sua lampada ainda accesa e com o brao firmado sobre um
pergaminho cuberto de linhas desiguaes. Antes de despertar Eurico,
o ostiario correu com os olhos a parte da escriptura que o brao do
presbytero no encobria. Era um novo hymno no genero daquelles que
Isidoro, o celebre bispo de Hispalis, introduzira nas solemnidades
da igreja goda. Ento o ostiario entendeu o mysterio da vida errante
do pastor de Carteia e as suas vigilias nocturnas. No tardou em
espalhar-se na povoao e nos logares circumvizinhos que Eurico era
o auctor de alguns canticos religiosos transcriptos nos hymnarios de
varias dioceses, e uma parte dos quaes brevemente foi admittida na
propria cathedral d'Hispalis. O caracter de poeta tornou-o ainda mais
respeitado. A poesia, dedicada quasi exclusivamente entre os wisigodos
s solemnidades da igreja, sanctificava a arte e augmentava a venerao
publica para quem a exercitava. O nome do presbytero comeou a soar por
toda a Hespanha, como o de um successor de Draconio, de Merobaude e de
Orencio.

Desde ento ninguem mais lhe seguiu os passos. Assentado nos alcantis
do Calpe, vagabundo pelas campinas vizinhas ou embrenhado pelas selvas
sertanejas, deixaram-no tranquillo embalar-se nos seus pensamentos.
Na conta de inspirado por Deus, quasi na de propheta, o tinham as
multides. No gastava elle as horas que lhe sobejavam do exercicio
de seu laborioso ministerio n'uma obra do Senhor? No deviam esses
hymnos da soledade e da noite derramar-se como um perfume ao p dos
altares? No completava Eurico a sua misso sacerdotal, revestindo a
orao das harmonias do cu, estudadas e colhidas por elle no silencio
e na meditao? Mancebo, o numeroso clero das parochias vizinhas
considerava-o como o mais veneravel entre os seus irmos no sacerdocio,
e os velhos procuravam na sua fronte, quasi sempre carregada e triste,
e nas suas breves mas eloquentes palavras o segredo das inspiraes e o
ensino da sabedoria.

Mas, se os que o acatavam como um predestinado soubessem quo negra era
a predestinao do poeta, porventura que essa especie de culto de que
o cercavam se converteria em compaixo ou antes em terror. Os hymnos
to suaves, to cheios d'unco, to intimos, que os psalmistas das
cathedraes de Hespanha repetiam com enthusiasmo eram como o respirar
tranquillo do somno da madrugada que vem depois de arquejar e gemer
de pesadello nocturno. Rapido e raro passava o sorrir nas faces de
Eurico; profundas e indeleveis eram as rugas da sua fronte. No sorriso
reverberava o hymno pio, harmonioso, sancto dessa alma, quando,
alevantando-se da terra, se entranhava nos sonhos de um mundo melhor.
s rugas, porm, da fronte do presbytero, semelhantes s vagas varridas
pelo noroeste, respondia um canto lugubre de colera ou desalento, que
rebramia l dentro, quando a sua imaginao, cahindo, como a aguia
ferida, das alturas do espao, se rojava pela morada dos homens. Era
este canto doloroso e tetrico, o qual lhe transsudava do corao em
noites no dormidas, na montanha ou na selva, na campina ou no estreito
aposento, que elle derramava em torrentes de amargura ou de fel sobre
pergaminhos que nem o ostiario nem ninguem tinha visto. Estes poemas,
em que palpitava a indignao e a dor de um animo generoso, eram o
Gethsemani do poeta. Todavia, os virtuosos nem sequer o imaginavam,
porque no perceberiam como, tranquilla a consciencia e repousada a
vida, um corao pde devorar-se a si proprio, e os maus no criam
que o sacerdote, embebido unicamente em suas esperanas credulas, em
suas cogitaes d'alm do tumulo, curasse dos males e crimes que roam
o imperio moribundo dos wisigodos; no criam que tivesse um verbo de
colera para amaldicoar os homens aquelle que ensinava o perdo e o
amor. Era por isto que o poeta escondia as suas terriveis inspiraes.
Monstruosas para uns, objecto de ludibrio para outros, n'uma sociedade
corrupta, em que a virtude era egoista e o vicio incredulo, ninguem o
escutara ou, antes, ninguem o entenderia.

Levado  existencia tranquilla do sacerdocio pela desesperana,
Eurico sentira a principio uma suave melancholia refrigerar-lhe a
alma requeimada ao fogo da desdita. A especie de torpor moral em que
uma rapida transio de habitos e pensamentos o lanara pareceu-lhe
paz e repouso. A ferida affizera-se ao ferro que estava dentro della,
e Eurico suppunha-a sarada. Quando um novo affecto veio esprem-la
 que sentiu que no se havia cerrado e que o sangue manava ainda,
porventura, com mais fora. Um amor de mulher mal correspondido a
tinha aberto: o amor da patria, despertado pelos acontecimentos que
rapidamente succediam uns aos outros na Hespanha despedaada pelos
bandos civis, foi a mo que de novo abriu essa chaga. As dores
recentes, avivando as antigas, comearam a converter pouco a pouco os
severos principios do christianismo em flagello e martyrio daquella
alma, que, a um tempo, o mundo repellia e chamava e que nos seus
transes d'angustia sentia escripta na consciencia com a penna do
destino esta sentena cruel:--nem a todos d o tumulo a bonana das
tempestades do espirito.

As scenas de dissoluo social que naquelle tempo se representavam na
Peninsula eram capazes de despertar a indignao mais vehemente em
todos os animos que ainda conservavam um diminuto vestigio do antigo
caracter godo. Desde que Eurico trocara o gardingato pelo sacerdocio,
os odios civs, as ambies, a ousadia dos bandos e a corrupo dos
costumes haviam feito incriveis progressos. Nas solides do Calpe
tinha reboado a desastrada morte de Witiza, a enthronisao violenta
de Ruderico e as conspiraes que ameaavam rebentar por toda a parte
e que a muito custo o novo monarcha a affogando em sangue. Ebbas e
Sisebuto, filhos de Witiza, Oppas, seu tio, successor de Siseberto na
s de Hispalis, e Juliano, conde dos dominios hespanhoes nas costas
d'Africa, do outro lado do Estreito, eram os cabeas dos conspiradores.
Unicamente o povo conservava anda alguma virtude, a qual, semelhante
ao liquido transvasado por cendal delgado e gasto, escoara inteiramente
atravez das classes superiores. Opprimido, todavia, por muitos generos
de violencias, esmagado debaixo dos ps dos grandes que luctavam,
descrera por fim da patria, tornando-se indifferente e covarde,
prestes a sacrificar a sua existencia collectiva  paz individual e
domestica. A fora moral da nao tinha, portanto, desapparecido, e a
fora material era apenas um phantasma; porque, debaixo das lorigas dos
cavalleiros e dos saios dos pees das hostes no havia seno animos
gelados, que no podiam aquecer-se ao fogo do sancto amor da terra
natal.

Com a profunda intelligencia de poeta, o Presbytero contemplava este
horrivel espectaculo de uma nao cadaver e, longe do bafo empestado
das paixes mesquinhas e torpes daquella gerao degenerada, ou
derramava sobre o pergaminho em torrentes de fel, d'ironia e de colera
a amargura que lhe trasbordava do corao ou, recordando-se dos tempos
em que era feliz porque tinha esperana, escrevia com lagrymas os
hymnos de amor e de saudade. Das elegias tremendas do Presbytero alguns
fragmentos que duraram at hoje diziam assim:




IV

RECORDAES


     Onde  que se escondeu enfraquecida a antiga fortaleza?

     S. Eulogio: _Memorial dos Sanct. liv._ 3.^o

                         _Presbyterio de Carteia.  meia noite
                             dos Idos de Dezembro de 748._


1

Era por uma destas noites vagarosas do inverno em que o brilho do cu
sem lua  vivo e tremulo; em que o gemer das selvas  profundo e longo;
em que a soledade das praias e ribas fragosas do oceano  absoluta e
tetrica.

Era a hora em que o homem est recolhido nas suas mesquinhas moradas;
em que pelos cemiterios o orvalho se pendura do topo das cruzes
e, ssinho, goteja das bordas das campas; em que s elle chora os
mortos. As larvas da imaginao e o gear nocturno affastam do campo
sancto a saudade da viuva e do orpham, a desesperao da amante, o
corao despedaado do amigo. Para se consolarem, os infelizes dormiam
tranquillos em seus leitos macios!... em quanto os vrmes am roendo
esses cadaveres amarrados pelos grilhes da morte. Hypocritas dos
affectos humanos, o somno enxugou-lhes as lagrymas!

E depois, as lousas eram j to frias! Nos seios de um torro humido o
sudario do cadaver tinha apodrecido com elle.

Haver paz no tumulo? Deus sabe o destino de cada homem. Para o que ahi
repousa sei eu que ha na terra o esquecimento!

Os mares pareciam naquella hora recordar-se ainda do rugido harmonioso
do estio, e a vaga arqueiava-se, rolava e, espreguiando-se pela praia,
reflectia a espaos nas golfadas de escuma a luz indecisa dos cus.

E o animal que ri e chora, o rei da creao, a imagem da divindade,
onde  que se escondera?

Tremia de frio em aposento cerrado, e sentia confrangido a brisa
fresca do norte que passava nas trevas e sibilava contente nas saras
rasteiras dos maninhos desertos.

Sem dvida, o homem  forte e a mais excellente obra da creao. Gloria
ao rei da natureza que tiritando geme!

Orgulho humano, qual s tu mais?--feroz, estupido ou ridiculo?


2

No eram assim os godos do oeste quando, ora arrastando por terra as
aguias romanas, ora segurando com o seu brao de ferro o imperio que
desabava, imperavam na Italia, nas Gallias e nas Hespanhas, moderadores
e arbitros entre o Septemtrio e o Meio-dia:

No era assim, quando o velho Theoderik, semelhante ao urso feroz da
montanha, combatia nos campos catalaunicos rodeiado de tres filhos
contra o terrivel Attila e ganhava no seu ultimo dia a sua ultima
victoria:

Quando a larga e curta espada de dous gumes se convertera em fouce de
morte nas mos dos godos, e diante della retrocedia a cavallaria dos
gpidas, e os esquadres dos hunos vacillavam, dando roucos gritos
d'espanto e terror.

Quando as trevas eram mais cerradas e profundas viam-se  claridade
das estrellas relampagueiar as armas dos hunos, volteiando em roda dos
seus carros, que lhes serviam de vallos. Como o caador espreita o
leo tomado no fojo, os wisigodos os vigiavam, esperando o romper da
alvorada.

L, o sopro gelado da noite no fazia confranger nossos avs debaixo
das armaduras. L, a neve era um leito como outro qualquer, e o rugir
do bosque, debatendo-se nas azas da tempestade, era uma cantilena de
repouso.

O velho Theoderik cahira atravessado por uma frecha despedida pelo
ostrogodo Handags, que com os da sua tribu combatia pelos hunos.

Os wisigodos viram-no, passaram vante e vingaram-no. Ao pr do sol,
gpidas, ostrogodos, scyros, burgundos, thuringios, hunos, misturados
uns com outros, tinham mordido a terra catalaunica, e os restos da
innumeravel hoste d'Attila, encerrados no seu acampamento fortificado,
preparavam-se para morrer; porque Theoderik jazia para sempre, e o
frankisk dos wisigodos era vingador e inexoravel.

O romano Aecio teve, porm, piedade d'Attila e disse aos filhos de
Theoderik:--ide-vos, porque o imperio est salvo.

E Thorsmund, o mais velho, perguntou a seus dous irmos Theoderik e
Friederik:--est acaso vingado o sangue de nosso pae?

De sobejo o estava elle! Ao apparecer do dia, por quanto os olhos
podiam alcanar, no se viam seno cadaveres.

E os wisigodos deixaram entregues a si os romanos, que, desde ento,
no souberam seno fugir diante d'Attila.

Quem contar, porm, as victorias de nossos avs durante tres seculos
de gloria? Quem poder celebrar o esforo d'Eurik, de Theudes, de
Leuwighild; quem saber todas as virtudes de Rekkred e de Wamba?

Mas, em qual corao resta hoje virtude e esforo no vasto imperio
d'Hespanha?


3

Era, pois, n'uma destas noites como a que desceu do cu depois do
desbarato dos hunos; era n'uma destas noites em que a terra, envolta
no seu manto d'escuridade, se pova de terrores incertos; em que o
sussurro do pinhal  como um coro de finados, o despenho da torrente
como um ameaar d'assassino, o grito da ave nocturna como uma
blasphemia do que no cr em Deus.

Nessa noite fria e humida, arrastado por agonia intima, vagava eu s
horas mortas pelos alcantis escalvados das ribas do mar e enxergava ao
longe o vulto negro das aguas balouando-se no abysmo que o Senhor lhes
deu para perpetua morada.

Por cima da minha cabea passava o norte agudo. Eu amo o sopro do
vento, como o rugido do mar.

Porque o vento e o oceano so as duas unicas expresses sublimes do
verbo de Deus, escriptas na face da terra quando ainda ella se chamava
o cahos.

Depois  que surgiu o homem e a podrido, a arvore e o verme, a bonina
e o emmurchecer.

E o vento e o mar viram nascer o genero-humano, crescer a selva,
crescer a primavera;--e passaram, e sorriram-se.

E, depois, viram as geraes reclinadas nos campos do sepulchro,
as arvores derribadas no fundo dos valles seccas e carcomidas, as
flores pendidas e murchas pelos raios do sol do estio;--e passaram, e
sorriram-se.

Que tinham elles, de feito, com essas existencias, mais passageiras e
incertas que as correntezas de um e que as ondas buliosas do outro?


4

O mundo actual nunca poder entender plenamente o affecto que,
vibrando-me dolorosamente as fibras do corao, me arrastava para as
solides marinhas do promontorio, quando os outros homens nos povoados
se apinhavam  roda do lar acceso e falavam das suas mgoas infantis e
dos seus contentamentos de um instante.

E que m'importa a mim isso? Viro um dia a esta nobre terra d'Hespanha
geraes que comprehendam as palavras do Presbytero.

Arrastava-me para o ermo um sentimento intimo, o sentimento de haver
acordado, vivo ainda, deste sonho febril chamado vida e de que hoje
ninguem acorda, seno depois de morrer.

Sabeis o que  esse despertar de poeta?

 o ter entrado na existencia com um corao que trasborda d'amor
sincero e puro por tudo quanto o rodeia, e ajunctarem-se os homens e
lanarem-lhe dentro do seu vaso d'innocencia lodo, fel e peonha e,
depois, rirem-se d'elle:

 o ter dado s palavras--virtude, amor patrio e gloria--uma
significao profunda e, depois de haver buscado por annos a realidade
dellas neste mundo, s encontrar ahi hypocrisia, egoismo e infamia:

 o perceber  custa de amarguras que o existir  padecer, o pensar
descrer, o experimentar desenganar-se e a esperana nas cousas da
terra uma cruel mentira de nossos desejos, um fumo tenue que ondeia em
horisonte quem do qual est assentada a sepultura.

Este  o acordar do poeta. Depois disso, nos abysmos da sua alma s ha
para mandar aos labios um sorriso de desprezo em resposta s palavras
mentidas dos que o cercam ou uma voz de maldico desabridamente
sincera para julgar as aces dos homens.

 ento que para elle ha unicamente uma vida real--a intima; unicamente
uma linguagem intelligivel--a do bramido do mar e do rugido dos ventos;
unicamente uma convivencia no travada de perfidia--a da solido.


5

Tal era eu quando me assentei sobre as fragas; e a minha alma via
passar diante de si esta gerao vaidosa e m, que se cr grande e
forte, porque sem horror derrama em luctas civis o sangue de seus
irmos.

E o meu espirito atirava-se para as trvas do passado.

E o sopro rijo do norte affagava-me a fronte requeimada pela amargura,
e a memoria consolava-me das dissolues presentes com a aspirao
suave do formoso e energico viver d'outr'ora.

E o meu meditar era profundo como o cu, que se arqueia immovel sobre
nossas cabeas; como o oceano, que, firmando-se em p no seu leito
insondavel, braceja pelas bahias e enseadas, tentando esmigalhar e
desfazer os continentes.

E eu pude, emfim, chorar.


6

Que fora a vida, se nella no houvera lagrymas?

O Senhor estende o seu brao pesado de maldices sobre um povo
criminoso: o pae que perdoara mil vezes converte-se em juiz inexoravel;
mas, ainda assim, a Piedade no deixa de orar juncto dos degrus do seu
throno.

Porque sua irman  a Esperana, e a esperana nunca morre nos cus. De
l ella desce ao seio dos mus antes que sejam prectos:

E os desgraados na sua miseria conservam sempre olhos que saibam
chorar.

A dor mais tremenda do espirito quebrantam-na e entorpecem-na as
lagrymas.

O Sempiterno as creou quando nossa primeira me nos converteu em
rprobos: ellas servem, porventura, ainda de algum refrigerio l nas
trvas exteriores, onde ha o ranger dos dentes.

Meu Deus, meu Deus!--Bemdicto seja o teu nome, porque nos dste o
chorar.




V

A MEDITAO


     Ento os godos cahiro na guerra;
     Ento fero inimigo ha-de opprimi-los
     Com ruinas sem conto, e o susto e a fome.

     _Hymno de_ S. Isidoro _em_ Lucas de Tui. Chronicon liv. 3.^o

            _No templo--Ao romper d'alva--Dia de Natal da era de 748._


1

Mais de sete seculos so passados depois que tu, oh Christo, vieste
visitar a terra.

E as tuas palavras foram escutadas pelos indomaveis filhos da Gothia, e
elles ajoelharam aos ps da cruz.

Era que nessas palavras divinas havia uma poesia celeste, a qual as
almas rudes mas virgens do septemtrio sentiam casar-se com as suas
primitivas virtudes.

Tu evangelisavas a liberdade e condemnavas todo o genero de tyrannia:
tu restituias ao valor a sua generosidade,  generosidade a sua
modestia; tu revelavas inauditos mysterios no esforo do morrer: a
constancia dos teus martyres escurecia a dos nossos guerreiros quando,
debaixo do punhal de inimigo victorioso, recusavam confessar-se
vencidos.

Tu convertias o amor, esse sentimento delicioso, at ento limitado
ao goso material da mulher, em um grande e sublime affecto: alargavas
o ambito do corao por toda a terra, por tudo quanto nella vive e
respira, e davas-lhe para conquistar todas as existencias dos cus.

A generosidade, o esforo e o amor, ensinaste-os tu em toda a sua
sublimidade: s nas almas dos barbaros estavam elles em germen. No
para os romanos corrompidos, mas para ns, os selvagens septemtrionaes,
era o christianismo. Para estes o evangelho assemelhava-se ao sol
que rompe d'alm das serras e que illumina, aquece e alegra; para os
escravos abjectos dos cesares assemelhava-se ao sol mergulhando-se no
mar, que s deixa nos campos escurido, frialdade e tristeza.

Por isso, emquanto elles voltavam as costas  tua cruz ou a lanavam
d'envolta com os idolos nos seus mesquinhos lararios, ns quebravamos
no fundo das selvas ou no topo das montanhas as imagens d'Odin, de Thor
e de Freda e corriamos a abraarmo-nos com ella.

Tem compaixo de ns, oh Christo: lembra-te de que os ossos dos que
assim o fizeram ainda no so inteiramente cinzas debaixo das lousas;
porque s quatro seculos tem passado por cima delles.


2

Quem  hoje christo e godo nesta nossa terra d'Hespanha?

Uma gerao degenerada pisa os restos d'heroes: homens sem crena,
blasphemos ou hypocritas, succederam aos que criam na grandeza moral do
genero-humano e na providencia de Deus.

D'antes, os principes do povo eram os capites das hostes: a espada dos
reis a primeira que se tingia no sangue dos inimigos da patria.

D'antes, o sacerdote era o anjo da terra: os que passavam curvavam-se
para beijar a fimbria da sua stringe; porque a paz e a esperana
entravam em todas as moradas sobre que desciam as benams delle.

D'antes, o juiz era o pae do opprimido, o tribunal o abrigo do
innocente, a justia o nervo do imperio gothico.

D'antes, nos concelhos dos prelados, dos nobres, dos homens livres as
leis am buscar a sanco da sabedoria e afferir-se pela utilidade
commum. L, o rei saba que o poder lhe vinha de Deus e da vontade dos
godos, que o sceptro era cajado de pastor, no cutello d'algoz, e a
coroa uma carga pesada, no uma aureola de vangloria.

Hoje, nos paos de Toletum s retumba o ruido das festas, os frankos e
os vasconios talam as provincias do norte, e a espada dos guerreiros s
reluz nas luctas civs.

Hoje, os principes na embriaguez dos banquetes esqueceram-se das
tradies d'avs; esqueceram-se de que era aos capites das hostes da
Germania que os romanos imbelles davam o nome de reis.

Hoje, a prostituio entrou no templo do Crucificado: os claustros das
cathedraes velam com o seu manto de pedra as abominaes da torpeza, e
as mos do sacerdote deixam muitas vezes humedecida a tela que veste os
altares com vestigios do sangue derramado covarde e vilmente.

Hoje, a cubia assentou-se no logar da equidade: o juiz vende a
consciencia no mercado dos poderosos, como as mulheres de Babylonia
vendiam a pudicicia nas praas publicas aos que passavam, diante da luz
do dia.

Hoje, a espada substituiu o conselho dos prelados, dos nobres e dos
homens livres: a coroa  uma conquista, a lei uma vontade do deshonrado
vencedor de pelejas domesticas, a liberdade uma palavra mentida.

Imperio d'Hespanha, imperio d'Hespanha! porque foram os teus dias
contados?


3

O sol oriental que ora bate ridente no pavimento da igreja afflige a
minha alma, porque me parece que, alumiando esta terra condemnada, se
assemelha a homem cruel que viesse dar uma risada juncto ao leito do
moribundo.

Porque te havia eu de amar, oh sol, se tu s o inimigo dos sonhos do
imaginar; se tu nos chamas  realidade, e a realidade  to triste?

Pela escurido da noite, nos logares ermos e s horas mortas do alto
silencio a phantasia do homem  mais ardente e robusta.

 ento que elle d movimento e vida aos penhascos, voz e entendimento
s selvas que se meneiam e gemem  merc da brisa nocturna.

 ento que elle collige as suas recordaes; une, parte, transmuda as
imagens das existencias que viu passar ante si e estampa nas sombras
que o rodeiam um universo transitorio, mas para elle real.

E  bello esse mundo de phantasmas aereos, por entre cujos labios
descorados no transpiram nem perjurio nem dobrez e a cujos olhos sem
brilho no assoma o reflexo de animos pervertidos.

Ahi ha o repouso, a paz e a esperana que desappareceram da terra;
porque o mundo das vises cria-o a mente pura do poeta: ella d corpo
e vulto ao que j s  ideal, e o passado, deixando cahir o seu
immenso sudario, ergue-se em p e, pondo-se diante do que medita,
diz-lhe:--aqui estou eu!

E este o compara com o presente e reca d'involuntario terror:

Porque o cadaver que se alevanta do p  formoso e sancto, e o presente
que vive e passa e sorri  horrendo e maldicto.

E o poeta atira-se chorando ao seio do cadaver e
responde-lhe:--esconde-me tu!

 l que esta alma, arida como a urze, sente, quando ahi se abriga,
refresc-la um como orvalho do cu.




VI

SAUDADE


     Christo!--d-me o perdo; d-me remedio;
     Que entre to vario mal fraqueia a mente!

     Eugenio Toledano: _Opusculos--XI._

                      _Na Ilha-verde. Ao pr do sol das
                      kalendas de abril da era de 749._


1

O mar estava tranquillo, e o ar puro e diaphano. As costas d'Africa
fronteiras, l na extremidade do horisonte, pareciam uma orla escura
bordada no manto azul do firmamento.

A aragem do norte encrespava suavemente a superficie das aguas: as
ondas vinham espraiar-se preguiosas no areial da bahia.

O barqueiro Ranimiro dormia na sua barca amarrada na foz do Palmonio.
Uma saudade indizivel attrahia-me para o mar.

Saltei na barca; o ruido que fiz despertou Ranimiro.--Ao
largo--disse-lhe eu. Empunhou os remos, e partimos.

Para onde, Presbytero?--perguntou o barqueiro, depois de vogar alguns
momentos em silencio.

Quero respirar o ar puro e fresco da tarde; mais
nada:--repliquei.--Leva-me para onde te approuver.

--Se vos parece--tornou Ranimiro--rodeiaremos a Ilha Verde, entraremos
no canal, e saltareis na margem. Pelo tempo que vai, ella estar agora
esmaltada de verdura e boninas.

Calei-me: o barqueiro tomou por approvao o meu silencio. Voltando a
proa para poente, corremos ao largo da ilha e, rodeiando a sua margem
occidental, abicmos em terra pelo lado da enseada que a separa do
continente.

Ranimiro no se enganara: como uma tapearia riquissima lanada ao som
das aguas, a superficie da ilha agitava-se trmula com a aragem da
terra, que curvava brandamente as flores e as folhinhas lanceoladas da
relva.

Assentado  sombra de uma rocha que formava um promontoriosinho do lado
do sul, lancei os olhos em volta at onde se descubria o horisonte.
L, no extremo do Estreito para a banda do mar interior, viam-se na
ponta da Africa os cimos das torres de Septum fronteiras aos cerros
escalvados do Calpe. De Septum para o occidente as costas africanas
contrastavam nas suas ondulaes suaves com a penedia aspera das
ribas hispanicas, e, confrangido entre os dous continentes, o mar
balouava-se resplandecente com os raios j inclinados do sol.

De roda de mim a atmosphera estava impregnada de um halito perfumado:
era a natureza que sorria affagada pela primavera. As aves aquaticas
redemoinhavam nos ares ou pousavam sobre as aguas e pareciam, nos seus
vos incertos, ora vagarosos, ora rapidos, folgarem com os primeiros
dias da estao dos amores.

Uma melancholia suave se me erguia lentamente no corao, debaixo
daquelle cu puro, n'aquella atmosphera balsamica, ante aquelles
horisontes saudosos. As lagrymas rebentaram-me involuntariamente dos
olhos.

Era feliz neste momento, porque repousava d'amarguras. Olhei para a
barca: Ranimiro adormecera de novo  proa. Repousavam bem perto um do
outro a materia e o espirito.

Bemaventurado, pensei eu comigo, aquelle em quem os affagos de uma
tarde serena de primavera no silencio da solido produzem o torpor dos
membros; porque nessa alma dormem profundamente as dores no meio do
ruido da vida!

E este pensamento trouxe-me pouco e pouco  memoria as tempestades do
passado. Ai de mim! Logo se me enchugaram as lagrymas, porque eram de
consolao, e essa lembrana as estancou!


2

Porque no adormeo eu, como o rude barqueiro, ao murmurio das vagas
somnolentas, ao sussurro da brisa do norte?

Porque mulher barbara no entendeu o que valia o amor d'Eurico; porque
velho orgulhoso e avaro saba mais um nome de avs do que eu, e porque
nos seus cofres havia mais alguns punhados d'ouro do que nos meus.

As mos imbelles de uma donzella e de um velho esmagaram e despedaaram
o corao de um homem, como os caadores covardes assassinam no fojo o
leo indomavel e generoso.

E, todavia, este corao sentia a voz da consciencia pregoar-lhe largos
destinos! Porque no emmudeceu essa voz quando do portico do templo
lancei ao mundo a maldico da despedida?

Porque me lembra com saudade, aqui, a estas horas, o tempo das minhas
esperanas?

 porque o viver  o culeo do espirito: a alma estorce-se como
agonisante no meio dos mais incomportaveis tormentos, sem nunca poder
expirar, e os seus affectos profundos so com ella; no lhes  dado o
morrer.

Paz e esquecimento, oh meu Deus!


3

Os raios derradeiros do sol desappareceram: o claro avermelhado da
tarde vai quasi vencido pelo grande vulto da noite, que se alevanta do
lado de Septum. Nesse cho tenebroso do oriente a tua imagem serena e
luminosa surge a meus olhos, oh Hermengarda, semelhante  appario do
anjo da esperana nas trevas do condemnado.

E essa imagem  pura e sorri; orna-lhe a frente a coroa das virgens;
sobe-lhe ao rosto a vermelhido do pudor; o amiculo alvissimo da
innocencia, fluctuando-lhe em volta dos membros, esconde-lhes as frmas
divinas, fazendo-as, porventura, suspeitar menos bellas que a realidade.

 assim que eu te vejo em meus sonhos de noites de atroz saudade: mas,
em sonhos ou desenhada no vapor do crepusculo, tu no s para mim mais
do que uma imagem celestial; uma recordao indecifravel; um consolo e
ao mesmo tempo um martyrio.

No eras tu emanao e reflexo do cu? Porque no ousaste, pois, volver
os olhos para o fundo abysmo do meu amor? Verias que esse amor do poeta
 maior que o de nenhum homem; porque  immenso, como o ideal, que elle
comprehende; eterno, como o seu nome, que nunca perece.

Hermengarda, Hermengarda, eu amava-te muito! adorava-te s no
sanctuario do meu corao, emquanto precisava de ajoelhar ante os
altares para orar ao Senhor. Qual era o melhor dos dous templos?

Foi depois que o teu desabou, que eu me acolhi ao outro para sempre.

Porque vens, pois, pedir-me adoraes quando entre mim e ti est a cruz
ensanguentada do Calvario; quando a mo inexoravel do sacerdocio soldou
a cadeia da minha vida s lageas frias da igreja; quando o primeiro
passo alm do limiar desta ser a perdio eterna?

Mas, ai de mim! essa imagem que parece sorrir-me nas solides do espao
est estampada unicamente em minha alma e reflecte-se no cu do oriente
atravs destes olhos perturbados pela febre da loucura, que lhes
queimou as lagrymas.

Tu, Hermengarda, recordares-te?! Mentira!... Crs que morri, ou,
porventura, nem isso crs; porque para creres era preciso lembrares-te,
e nem uma s vez te lembrars de mim!

L, no tumulto dos cortezos, onde o amor  calculo ou sentimento
grosseiro, ters achado quem te chame sua, quem te aperte entre os
braos, quem tivesse para dar a teu pae o preo do teu corpo e te
comprasse como alfaia preciosa para servio domestico. O velho estar
contente, porque trocou sua filha por ouro.

A isto chama prudencia o mundo estupido e ambicioso; a isto, que no 
mais do que uma prostituio abenoada sacrilegamente perante as aras
sacrosanctas.

Oh, quantas vezes esse pensamento repugnante me tem feito vagueiar
louco pelas montanhas, uivando como o lobo esfaimado e tentando
despedaar os rochedos com as mos, d'onde me goteja o sangue!

E tu folgas e ris! Oxal nunca saibas quo intenso e atroz  o
meu tormento, que devo velar diante dos homens debaixo de aspecto
tranquillo, como se, em vez de martyrio, elle fosse um abominavel crime.


4

E quem te disse, Presbytero, que o teu amor no era um crime?

Tens razo, consciencia! Quando aos ps do veneravel Siseberto o
gardingo Eurico jurou que abandonava o mundo devia despir as paixes
que do mundo trouxera.

A luz brilhante d'affeies e esperanas a que vivia e que me povoava o
corao de felicidade devia apagar-se ento, como a lampada do templo
ao amanhecer; porque eu voltava-me para o cu, buscando a luz do Senhor.

Mas o sol, apenas nasceu para mim, logo desappareceu no occaso, e os
que me creem alumiado mal pensam que vivo em trevas!

As minhas paixes no podiam morrer, porque eram immensas, e o que 
immenso  eterno.

E assim, nem ouso pedir a paz do sepulchro; porque para mim no haveria
paz, seno no anniquilamento!

O anniquilamento! Que mal te fiz eu, oh meu Deus, para me no deixares
c dentro mais que uma ida risonha, mais que um desejo capaz de encher
o abysmo da minha desventura? Que mal te fiz eu para que esse desejo,
essa ida seja a que unicamente resta ao precto que se revolve em
perpetuas angustias?

Mas para mim, como para elle, tal pensamento  vo e mentido!
Eternidade, eternidade, a alma do homem est encerrada e captiva no
illimitado do teu imperio!




VII

A Viso


     No espelho da viso est a segurana da verdade.

         _Codigo wisigothico--I-1-2._

       _Presbyterio. Antemanhan. Oito dos idos d'abril da era de 749._


1

O somno ou a vigilia, que me importa esta ou aquelle? As horas da minha
vida so quasi todas dolorosas; porque a imaginao do homem no pde
dormir.

Para o povo, ignorante e impiamente credulo, a noite  cheia de
terrores; em cada folha que range na selva elle ouve um gemido de alma
que vagueia na terra; em cada sombra de arvore solitaria que se baloua
com a aragem sente o mover de um phantasma; as exhalaes dos brjos
so para elle luz de demonios, alumiando folgares de feiticeiras.

Mas, quando jaz no leito do repouso, o seu dormir  tranquillo. Ao
cruzar os umbraes domesticos esses terrores sumiram-se com os objectos
que os geraram. A sua alma parece despir-se da phantasia grosseira,
como o corpo se despe da stringe aspera que lhe resguarda os membros.

No assim eu. Quando as palpebras, cerrando-se, m'escondem o mundo das
realidades, os olhos do espirito volvem-se para o mundo das existencias
ideaes. s vezes, a felicidade e a esperana vem consolar-me ento;
muitas mais, porm, os sonhos maus me perseguem; e por bem alto preo
me saem os instantes de ventura transitoria trazidos por vises
consoladoras.

Esta foi para mim uma noite cruel. Ainda o suor frio que me corria da
fronte se no seccou; ainda o corao parece mal caber no peito, e o
pulso bate desordenado e violento.

Terribilissimos foram os sonhos que Deus mandou ao Presbytero; mas,
porventura, mais terrivel  a sua significao.

Diz-me voz intima que esse doloroso espectaculo a que assistiu a minha
alma , oh Hespanha, o mysterio dos teus destinos.

E esta foi a viso:


2

Eram as horas das trevas profundas. Sem saber como, achava-me no viso
mais alto do Calpe: traspassava-me a medla dos ossos o vento frio da
noite, e parecia-me que os membros hirtos se me haviam pregado no topo
da penedia.

Olhava fito ante mim, e os meus olhos rompiam a escurido do horisonte,
como se a luz do sol o illuminasse.

O espectaculo maravilhoso que se passava nesse espao insondavel
fazia-me erriar os cabellos, que o norte me aoutava com o sopro
gelado.

Eis o que eu vi nessa hora de agonia, depois de estar alli alguns no
sei se instantes ou seculos.

O mar cessou de agitar-se e rugir, semelhante ao metal fervente
destinado para a feitura d'estatua colossal que resfriasse de subito em
vasta caldeira.

E era horribilissimo ver convertido em cadaver, de todo immovel e mudo,
o oceano; aquelle oceano que ha mais de quarenta seculos nem um s dia
deixou de revolver-se e bramir em torno dos continentes, como o tigre
ao redor da rez que jaz morta.

O sibillar das rajadas tambem cessou completamente. Parado sobre a face
da terra, o ar era semelhante ao lenol do finado a quem recalcaram a
gleba que o cobre, frio, humido, pesado, sem ranger, sem movimento,
cosido sobre o peito, onde acabou o bater do corao e o arfar
compassado dos pulmes.

Ento, muito ao longe, uma vermelhido tenuissima foi avultando pouco a
pouco, derramando-se pelo horisonte e repintando a abobada immensa dos
cus.

Depois, esse claro sinistro reverberou na terra: as cimas agudas,
dentadas, tortuosas, alvacentas das fragas marinhas tinham-se abatido
e livelado, como os cerros informes de neve amontoada, que, derretidos
nos primeiros dias do estio, vo, despenhando-se, formar um lago cho e
morto na caldeira mais funda do valle fechado.

Tudo a meus ps era um plano uniforme, ermo, affogueiado, como a
atmosphera que pesava em cima delle: e, alm, jazia o cadaver do mar.

Eu, o Silencio e a Solido eramos quem estava ahi.


3

Subitamente, naquelle vasto horisonte, at ento puro na sua luz
horrenda, dous castellos de nuvens cerradas e negras comearam a
alevantar-se, um da banda da Europa, outro do lado d'Africa.

Os bulces conglobados corriam um para o outro e multiplicavam-se,
vomitando novos castellos de nuvens, que se diffundiam, fluctuando
ennoveladas com frmas incertas.

E aquellas montanhas vaporosas e negras rasgaram-se d'alto a baixo em
fendas semelhantes a algares profundos, e os seus fragmentos informes e
cambiantes vacillavam tremulos em ascenso diagonal para as alturas do
cu.

Ao approximarem-se, os dous exercitos de nuvens prolongaram-se em
frente um do outro e toparam em cheio. Era uma verdadeira batalha.

Como duas vagas encontradas, no meio de grande procella, que, tombando
uma sobre a outra, se quebram em caches que espadanam lenoes de
escuma para ambos os lados, antes que a menos violenta se incorpore
na mais possante, assim aquellas nuvens tenebrosas se despedaavam,
derramando-se pela immensido da abobada affogueiada.

Ento, pareceu-me ouvir muito ao longe um choro sentido misturado com
gritos agudos, como os do que morre violentamente, e um tinir de ferro,
como o de milhares de espadas, batendo nas cimeiras de milhares de
elmos.

Mas este ruido foi-se alongando e cessou: os bulces alevantados da
banda d'Africa tinham embebido em si os que subiam da Europa, e desciam
rapidamente para o lado dos campos gothicos.

Depois, sent l embaixo, na raiz da montanha, um rir diabolico. Olhei:
o Calpe esboroava-se ao redor de mim, e os rochedos sobre que eu estava
assentado vacillavam nos seus fundamentos.

Despertei. Tinha os cabellos hirtos, e o suor frio manava-me da fronte
aquecida por febre ardente.

Senhor, Senhor! foste tu que dste a ler  minha alma a ultima pagina
do livro eterno em que a providencia escreveu a historia do imperio
godo?

Contam-se cousas incriveis desses povos que assolam a Africa, chamados
os arabes, e que, em nome de uma crena nova, pretendem apagar na terra
os vestigios da cruz. Quem sabe se aos arabes foi confiado o castigo
desta nao corrupta?

J as nossas praias foram visitadas por elles, e para os repellir
cumpriu que desembainhasse a espada o illustre Theodemiro, o ultimo
guerreiro, talvez, que merea o nome de neto dos godos.

Terra em que nasci, se o teu dia de morrer  chegado, eu morrerei
comtigo. Na procella que se alevanta d'Africa deixarei submergir o meu
debil esquife, sem que a esses gemidos que ouvi se vo ajunctar os
meus. Que m'importa a vida ou a morte, se o padecer  eterno?




VIII

O DESEMBARQUE


     E eu estava em um angulo, observando com temor.

                           Paulo Diacono: _Vidas dos PP. Emeritenses_.


DO PRESBYTERO DE CARTEIA AO DUQUE DE CORDUBA


                                           Ao Duque Theodemiro, saude!


Quando Witiza reinava, na corte esplendida de Toletum, havia dois
tiuphados que a todos serviam d'exemplo d'intima e sincera amizade.
Opinies e intentos, alegrias e tristezas eram communs para ambos.
Chamava-se Theodemiro o mais velho, Eurico o mais moo. Nas suas
esperanas de mancebos, as Hespanhas foram-lhes, muitas vezes, limitado
theatro para illuses de ambio. A gloria era o seu perpetuo sonho,
e as recordaes das faanhas dos antigos godos embriagavam-lhes os
animos ao lembrarem-se de que as armas dos seus avs da Germania tinham
brilhado victoriosas sempre sobre os membros despedaados do imperio
romano. Quando o grito da revolta soou na Cantabria as tiuphadias dos
dous mais irmos que amigos acompanhavam Witiza na expedio contra
os montanhezes rebeldes e contra os frankos seus alliados. Ento,
n'essa guerra d'exterminio, os dous mancebos viram saciada sua sede
de renome. Como os macissos de neve que se despenham das montanhas
escarpadas da Vasconia, as duas tiuphadias de Theodemiro e de Eurico
appareciam, s vezes, subitamente, nos visos das serras e, apenas os
primeiros raios do sol faziam reluzir as armas, semelhantes no brilho
tremulo ao alvejar da geada, ei-las que pareciam rolar-se pela encosta,
e, dentro de pouco, os acampamentos dos frankos e cantabros ficavam
esmagados debaixo do impeto irresistivel dessas pinhas de soldados
que eram arremessados sobre os inimigos por duas vontades emulas de
gloria. Expulsos os estrangeiros e submettidos os rebellados, a hoste
real entrou victoriosa em Trraco. O duque Favilla recebeu em triumpho
os pacificadores de Cantabria, e Theodemiro e Eurico obtiveram a
recompensa do que combateu pela patria, a gratido dos seus naturaes.

Foi ahi que o destino preparou a separao dos dous guerreiros
que parecia s a morte poder dividir. Favilla tinha dous filhos,
Hermengarda e Pelagio. Pelagio saa apenas da infancia, mas para
Hermengarda despontavam j ento os risonhos dias da juventude. A sua
formosura era celestial: Eurico viu-a e amou-a. Quando as tiuphadias
foram chamadas a Toletum, Eurico voltou triste  terra da sua infancia.
Dir-se-hia que eram os contentamentos da patria que elle trocava
pelas tristezas do desterro. Debalde buscou Theodemiro apagar aquella
paixo violenta no corao do seu amigo, lanando-se com elle nas
festas ruidosas de uma corte dissoluta. A embriaguez dos banquetes era
para Eurico tristonha; as caricias femins, facilmente compradas e
profundamente mentidas, atrs das quaes correra loucamente outr'ora,
tinham-se-lhe tornado odiosas; porque o amor, com toda a sua virgindade
sublime, lhe convertera em podrido asquerosa os deleites grosseiros
que o mundo offerece  sensualidade do homem. Theodemiro acreditara na
efficacia da bruteza para matar o mais formoso dos affectos humanos;
mas o amor devorou na mente de Eurico todos os outros sentimentos, como
a lava candente devora tudo o que encontra, quando o vulco a vomita,
alagando a superficie da terra.

Favila veio  corte: Hermengarda acompanhava-o. Theodemiro
recordar-se-ha ainda de qual foi o desfecho do amor de Eurico, que
ousou dizer ao velho procer: D-me por mulher tua filha. A amizade de
Theodemiro salvou ento o desprezado gardingo da morte do corpo, mas
no pde salva-lo da morte da alma. Razes, rogos, lagrymas; quanto a
eloquencia de affeio mais que fraterna tem de vehemencia; quantas
cordas do corao sabe fazer vibrar a mo de um amigo, tudo elle tentou
debalde! No ha palavras que possam erguer um espirito que deu em
terra; mo nenhuma tira sons de cordas que estalaram. Eurico ou, antes,
a sua sombra, fugiu do lado de Theodemiro, e da porta do sanctuario
disse-lhe um adeus eterno, como ao resto do mundo.

Mal saba o desgraado que n'esse adeus a sua consciencia mentia a
si propria! Theodemiro, tu hoje s duque de Corduba: entre os povos
sujeitos ao teu imperio; entre os que abenoam a tua justia e bondade,
n'um angulo da vasta provincia da Betica, em Carteia, vive um pobre
presbytero que para ti pede ao Senhor tanto o renome e o poderio quanto
para si deseja a obscuridade e o esquecimento. Este presbytero  quem
te escreve; quem limitou a bem poucos annos a eternidade do adeus
que te dissera;  aquelle que se chamava no mundo o gardingo Eurico,
aquelle de quem foste amigo, e que foi teu rival de gloria.

Duque de Corduba, no creias que o meu espirito se volte hoje para as
miserias da terra, impellido por uma tardia saudade. No! De que me
serviriam o ouro, o poder e a grandeza? Para tomar um punhado desse
lodo no se curvaria o Presbytero. O unico affecto eterno que, talvez,
resta a este corao depurado pelo fogo ardente da desdita, o amor
da patria, sentimento confuso e indefinido, mas indelevel,  quem
obriga Eurico a dizer-te o logar em que veio coar gota a gota as horas
aborridas da sua tormentosa existencia.

Theodemiro! Theodemiro! Um dia tremendo se approxima em que a Hespanha
deve ser o tumulo da raa goda. Em sonhos antevi esse dia, e, aps
dos sonhos, a medonha realidade ahi se me alevanta diante dos olhos.
Carteia est deserta, como as demais povoaes vizinhas. Apenas eu
ouso demorar-me nas immediaes do Calpe; porque sei, passo a passo,
todas as veredas que guiam ao topo dos desfiladeiros, tendo-as regado
muitas vezes com lagrymas, tendo-lhes muitas mais confiado a historia
das minhas agonias. As cidades despovoam-se, e, como ellas, os campos
convertem-se em ermos. Embora ainda sorriam no vecejar das searas,
no florescer dos pomares, no murmurar das fontes: semelhante sorrir
consterna; porque o homem desappareceu do meio desta scena formosa, e
o ruido da vida converteu-se em silencio de morte.--Os arabes!--eis o
unico grito que o interrompe; e esta palavra maldicta  como a peste
quando passa: seguem-na o susto e o desacordo. A vileza do corao
humano surge aps ella em toda a hediondez do seu aspecto. O terror
acabou com os mais sanctos affectos e, at, com o amor filial e
paterno. Cada qual busca salvar-se a si proprio. Os netos dos nobres
godos converteram-se n'um bando desprezivel de covardes egoistas.

Ha tres dias, ao romper da manhan, um grande numero de velas
branquejava sobre as aguas do Estreito; vinham do lado de Septum.
Corremos  praia. Dentro de poucas horas entraram na bahia de Carteia,
e algumas entestaram com a Ilha-Verde. Via-se distinctamente o reluzir
das armas, e varios soldados que tinham ajudado a repellir os primeiros
saltos dos africanos nas costas d'Hespanha reconheceram logo os trajos
e as armas dos arabes. Entre estes, porm, divisavam-se muitos godos,
pelas armaduras pesadas, pelos largos ferros dos frankisks e pelas
stringes mais curtas que as amplas vestiduras dos filhos do Oriente.
D'ahi a pouco toda a frota velejou para o lado do Calpe, e, quando
anoiteceu, as faldas da montanha appareceram alumiadas por muitos
fachos. Os arabes tinham desembarcado.

A anciedade era indizivel. Demudadas as faces, olhavamos uns para os
outros. Elles tremiam por si: eu pela sorte da Hespanha. Mas porque
entre esses que pareciam inimigos se achava to avultado numero de
godos? Esta pergunta significava a nossa derradeira esperana.

Ao entenebrecer, alguns barqueiros saram ao largo e, vogando
surdamente, foram espiar a frota. Tomando os atalhos mais curtos, eu
encaminhei-me ssinho para o Calpe, cujo vulto gigante, rodeiado de
fachos ao sop, negrejava no topo sobre o fundo alvacento do cu limpo
de nuvens, onde a lua passava tranquilla, embargando com o seu claro
pallido o scintillar das estrellas.

Era alta noite quando cheguei  montanha. Subindo pelas quebradas,
salvando precipicios, cozendo-me com as fragas tortuosas, descendo
pelos leitos das torrentes, cheguei a um rochedo contiguo  planicie
que das raizes da serrania vai morrer no rolo do mar, na costa oriental
da bahia. Era ahi que os arabes, desamparando a frota, se haviam
acampado. Comprimindo o alento, approximei-me insensivelmente de uma
tenda mais vasta, alevantada juncto do penhasco a que eu chegara sem
ser percebido. Por uma fenda que deixavam as telas mal unidas do
pavilho descortinei o que se passava no interior  luz das tochas que
tinham nas mos dous ethiopes, cujos rostos negros contrastavam com a
brancura das suas roupas. Assentado no cho, com os braos cruzados,
um arabe mancebo parecia escutar attentamente um guerreiro godo que,
em p no meio de outros dous, tinha as costas voltadas para mim. Com
espanto e ao mesmo tempo com alegria, percebi que se exprimia em romano
rustico, o qual, d'ahi a pouco, vi que o moo arabe falava como se
fosse a propria linguagem. Comecei ento a escutar attentamente.

Tarik--dizia o godo--manhan ao romper d'alva  necessario que todos
estes penhascos empinados sobre nossas cabeas se coroem de teus
soldados e que no tardes em fortificar essa estreita passagem que une
o promontorio do Calpe com o resto do continente.  aqui, nestas serras
inaccessiveis, que deves esperar o resto dos libertadores da Hespanha:
 d'aqui que deves sar com os teus irmos do deserto para quebrar o
sceptro do tyranno Ruderico. Se a sorte das armas nos for contraria,
esperaremos neste logar novos soccorros d'Africa. Septum nos fica
fronteiro, e Septum entreguei-t'o eu...

Tarik no o deixou continuar. Como o leo, pulando subitamente dos
juncaes da Mauritania, o moo arabe ps-se em p, com o gesto colerico,
e exclamou:

Wali dos christos! quem te fez crer que Tarik podia ser vencido? Vi
em sonhos o propheta de Deus que me disse:--a Hespanha curvar-se-ha ao
koran:--e Mohammed no mente! Ainda sem ti, eu me teria arrojado sobre
o imperio godo, e a minha lana o faria cahir a meus ps moribundo,
quando Sebta me tivesse fechado as portas; quando todos vs os godos
estivesseis unidos contra mim. Deus  grande, e Mohammed o seu
propheta!

As palavras violentas do arabe revelaram-me quem era o guerreiro godo.
Juliano capitaneiou, como ns, uma tiuphadia na guerra cantabrica e
foi valente soldado. Saba que elle fora elevado  dignidade de conde
de Septum e que ahi se cubrira de gloria, repellindo os inimigos do
imperio, que j tinham tentado conquistar aquella provincia. Como e
porque atraioou a terra natal? Odios civs o levaram a tanta infamia,
segundo entendi das suas palavras. Parricida e fratricida a um tempo,
busca vingar-se, talvez de bem poucos de seus irmos, esmagando-os
debaixo das ruinas da patria. A memoria deste malaventurado ser
reproba e maldicta das geraes remotas!

Juliano parecia querer responder ao mancebo, quando um soldado entrou
com um rolo de pergaminho na mo e, entregando-o a Tarik, proferiu
algumas palavras em arabe. Tarik olhou ento para Juliano com um
sorriso e, estendendo-lhe a dextra, disse-lhe em voz baixa:

Wali de Sebta! perdoa-me este impeto, como me tens perdoado tantos
outros. Bem sei que no podes comprehender o que  a f viva de um
mosselemano na proteco de Deus: mas eu sera ru do inferno, se
duvidasse um instante das promessas do Propheta. O judeu Zabulon acaba
de chegar com essa carta do que vs chamaes bispo de Hispalis. L-a e
dize-me que novas ha de Ruderico.

Juliano desdeu o n da carta e leu. Batia-me o corao de furor; mas
procurei tranquillisar-me. Importava-me asss conhecer o que ella
continha para dever prestar toda a atteno possivel s palavras do
conde Juliano.

Ruderico--disse este, acabando de correr com os olhos o rolo de
pergaminho--entregue aos banquetes e festas, no acredita que o dia
da vingana amanhecesse para a Hespanha: todavia, logo que a noticia
indubitavel da nossa vinda retumbar sob os tectos dourados dos paos de
Toletum, elle convocar os seus numerosos soldados, as suas tiuphadias
veteranas, e arremessar-se-ha contra ns; porque Ruderico  dissoluto e
perverso, mas nunca foi covarde. O prudente Oppas pensa, como eu, que
importa fortificar-nos no Calpe. Aconselha-o a sciencia da guerra, e,
se, como crente, confias no teu propheta para contar com a victoria,
como capito deves seguir os conselhos da prudencia humana. Tambem
eu espero no Deus das batalhas--proseguiu o conde em tom de mofa,
batendo no punho da espada;--tambem eu tenho a minha providencia; mas
a aguia, quando se arroja sobre a pra, tem j construido o seu ninho
no penhasco da montanha, e as penedias do Calpe devem ser o ninho das
aguias que pairam sobre o throno de Ruderico.

Tarik ficou por alguns momentos calado e pensativo:

Seja como te aprouver:--disse por fim.--Busca no exercito os melhores
artifices arabes e com elles e com os teus godos alevanta esses vallos
em que pe sua confiana o teu corao descrido.

Houve um tempo em que no o foi:--replicou Juliano com o accento da
colera misturada de indignao e tristeza:--mas Witiza dorme debaixo
d'uma lousa o somno da eternidade, e o seu assassino chama-se o rei dos
godos. Elle folga e ri assentado no throno que lhe deu a traio e o
perjurio. Tarik, o teu propheta inspira-te em sonhos; mas a vingana
 mais segura inspirao, porque  o sonho perenne do homem desperto,
quando v, assim, falhar a justia do cu, se  que nelle ha justia.

Proferindo estas palavras blasphemas, Juliano sau da tenda. Tarik
bateu as palmas, e um guerreiro ethiope, cujos olhos lhe reluziam
sanguineos na pretido do rosto, entrou com os braos cruzados e ficou
immovel e curvado diante de Tarik. Pareceu-me que este lhe ordenava o
que quer que fosse; mas falava na sua linguagem barbara, e no o pude
entender.

Saba asss qual era a situao e quaes os accidentes do solo de
todos os desvios do Calpe para perceber que a minha demora naquelles
sitios podia tornar-me impossivel a sada. A defensa do promontorio
consistia unicamente em cortar com vallos e cavas o isthmo que o liga
ao continente. Juliano comearia, talvez, a alevantar as tranqueiras
nessa mesma noite; era, portanto, necessario partir.

Quando atravessei a serra pelos trilhos mais curtos e escusos, conheci
que o meu receio fora bem fundado. Parando no topo de uma penedia,
donde se divisava ao redor quasi toda a montanha, vi centenares
de fachos que vacillavam, correndo tortuosamente pelas ladeiras,
sumindo-se, tornando a apparecer, retrocedendo. O todo daquella
illuminao terrivel estendia-se em volta da montanha, formando uma
extensa meia lua, cujas pontas cresciam para o isthmo, ao passo que se
approximavam uma da outra, estreitando o cume da serrania. Era visivel
que alguem practico nas apertadas gargantas, nas sendas intrincadas
do promontorio, guiava os barbaros. Convinha fugir, no porque
m'importasse o morrer, mas porque, talvez, a Providencia me guiara
 tenda de Tarik para que as Hespanhas fossem salvas, se  que ella
no escreveu irrevogavelmente a sua condemnao no livro dos eternos
designios.

Theodemiro, v que a traio, semelhante ao veneno recentemente bebido,
que gyra nas veias e ainda no apparece no aspecto, est por toda a
parte e, at, penetra no sanctuario.  necessario esforo e vigilancia,
j que as dissenes civs quizeram que os golpes do frankisk godo
hajam de se vibrar sobre a fronte de godos que combatem ao lado do
estrangeiro infiel; j que a perfidia pde abrir as portas das nossas
cidades aos africanos, sem que estes tenham de passar por cima dos
cadaveres de seus irmos, para se assenhoreiarem dellas. Cumpre que
avises Ruderico. Em Hispalis est Oppas, e Oppas tem comsigo numerosos
clientes, que, porventura, entregaro aos invasores a mais formosa e
opulenta entre as povoaes da Betica. No tardar que os arabes desam
do Calpe e se derramem pelas provincias da Hespanha. Ha dous dias,
em que vagueio, quasi s, nas immediaes de Carteia, no se passa
uma hora, sem que os navios d'Africa venham vomitar na bahia novos
esquadres de soldados. Semelhante aos stos do mar,  rapido o seu ir
e voltar. Dentro d'oito dias, bem custoso sera resistir a Tarik com
todo o poder do imperio, quanto mais divididos os godos em dous bandos,
um dos quaes pelejar ao lado dos inimigos.

Dir-to-hei, Duque de Corduba: tambem eu no amo Ruderico; porque a
memoria de Witiza nunca morrer no corao do seu antigo gardingo. Sei
por quaes meios Ruderico subiu ao throno, que no obteria pela eleio
dos godos. Mas no  a sua coroa que os filhos das Hespanhas tem hoje
que defender;  a liberdade da patria;  a nossa crena;  o cemiterio
em que jazem os ossos dos nossos paes;  o templo e a cruz, o lar
domestico, os filhos e as mulheres, os campos que nos sustentam e as
arvores que ns plantmos. Para mim, de todos estes incentivos, apenas
restam dous; o amor da terra natal e a crena do evangelho. No dia do
combate, Eurico despir a stringe innocente do sacerdocio e vestir
as armas para defender estes objectos queridos dos seus derradeiros
affectos. Que, tambem, esses que ainda se enlaam s illuses e
esperanas, como a hera s ruinas, se ergam para pelejarem batalhas
tremendas, porque o sero, por certo, as que nos aguardam; e oxal que
os meus tristes sonhos sejam desmentidos pelo esforo dos guerreiros
godos; oxal que no esteja para bater a derradeira hora do dominio da
cruz nesta terra do occidente, regada pelo sangue de tantos martyres!

De Mellaria, aonde me acolhi com grande numero dos moradores de Carteia
e dos seus arredores, continuarei as minhas correrias nocturnas para as
bandas do Calpe, com os homens mais ousados que quizerem acompanhar-me,
at que os arabes desam da sua guarida, e seja inutil o vigi-los; at
que chegue o dia em que os desgraados, como eu, achem na morte honrada
das pelejas o repouso das amarguras da vida, se  que alm do morrer ha
o repouso do espirito.


DO DUQUE DE CORDUBA AO PRESBYTERO.


                                            Ao Gardingo Eurico, saude!


Vives ainda Eurico! Perto de Corduba, onde existia o seu antigo irmo
d'armas, o heroe da guerra cantabrica nunca teve um impulso de affecto
que o levasse a revelar o mysterio do seu retiro, em que enviasse uma
palavra de consolao para a saudade fraterna. Accusas de egoismo e
fereza os filhos da Hespanha, e cahiste na mesma culpa: foste egoista
e cruel. No podias crer por certo que eu me houvesse esquecido de ti:
larga experiencia te ensinou que as minhas affeies so duradouras
e profundas. Mas aquelle que te amou tanto; aquelle que poria a vida
para salvar a tua; que nunca teve contentamento ou magua que fosse
para ti segredo, tractaste-o com o mesmo desprezo, com que, no teu
nobre orgulho de desgraado, tractaste o resto do mundo; e do limiar
do templo disseste-lhe, talvez, o mesmo adeus de odio e despeito que
disseste ao resto do genero humano.

 nos dias em que se abre para a patria uma longa carreira de
desventuras, que tu surges, gardingo, como a lembrana querida dos
formosos dias da nossa mocidade;  na vespera de uma lucta em que se
vai resolver se ha-de ser livre ou serva a terra dos godos; em que mil
cogitaes tristemente solemnes me assaltam o espirito e me obrigam a
no me afastar de Corduba, onde incessantemente trabalho por ajunctar
os valentes companheiros de nossas glorias de outr'ora;  quando a voz
do dever me tem como captivo, que d'um angulo da Betica me dizes--eu
vivo!--Embora! J que no me  dado buscar-te, sers tu que virs
lanar-te nos braos do teu amigo.

Sim, gardingo!--Hoje que o imperio  abalado nos seus fundamentos;
que os pagos d'Africa ameaam derribar a cruz erguida no cimo das
nossas cathedraes; hoje, tu despirs a stringe sacerdotal e cingirs
de novo a deposta e esquecida espada. Em Corduba, onde se ajunctam j
as tiuphadias da Betica, Eurico achar bom numero dos seus antigos
guerreiros, e os mais ousados mancebos, que ora encetam a vida dos
combates em defesa da patria e da f, acceitaro com jubilo para seu
capito o homem que deixou um nome que no morrer emquanto durar a
memoria do desbarato dos vasconios e francos. Na ebriedade da gloria
que te espera, porventura, achar o teu pobre corao, despedaado
pelas paixes que ahi passaram, o allivio e conforto que vejo teres
buscado debalde nos braos de uma piedade austera, de uma vida
d'humildade e abnegao. Esta gloria ser tanto maior, quanto  certo
que nunca o imperio godo se viu to perto da sua ultima ruina e que
nunca foram postos a to dura prova o esforo e a lealdade dos seus
filhos.

As novas que me ds da traio do bispo d'Hispalis so asss
graves; mas so necessarias a circumspeco e a prudencia. Os teus
ouvidos podem ter-te enganado. Se essa trama horrivel existisse,
estender-se-hia por toda a Hespanha. Sabes que Oppas  tio dos moos
Sisebuto e Ebbas, cujas pretenses  coroa so conhecidas, pretenses
que os beneficios de Ruderico ainda, por certo, lhes no fizeram
esquecer. Diz-se que o rei dos godos lhes confiar o mando de uma das
alas do exercito com que se encaminha  Betica. Este procedimento
generoso obstaria a que rebentasse a conjurao. No se tracta agora de
satisfazer odios de parcialidades civs: tracta-se de salvar o imperio.
Fora mais que infamia; no tem nome, immolar a Hespanha no altar de
ambiciosa vingana. No! Embora estejamos corruptos: o exemplo do conde
de Septum no ser entre ns seguido.

Vem, Eurico, para que reverdeam os louros da tua gloria. Ouves a voz
da patria?  ella que te brada:--Vem combater por salvar-me, tu, o mais
valente dos meus filhos!


DO PRESBYTERO AO DUQUE DE CORDUBA.


                                           Eurico a Theodemiro, saude!


No comprehendeste, duque de Corduba, quo fundo  o abysmo cavado
neste corao pela desventura. No me queixo de ti; porque nem a
ti, nem a ninguem  dado comprehend-lo. Medes o meu espirito pelos
affectos humanos; mas  porque no sabes como elle sau depurado do
crisol de padecer infernal.

Gloria! Que m'importa a mim a gloria? Que posso fazer dessa riqueza,
inutil como as outras riquezas?

Examina bem a consciencia e dize-me qual  para os coraes puros
e nobres o motivo immenso, irresistivel das ambies de poder, de
opulencia, de renome?  um s--a mulher:  esse o termo final de todos
os nossos sonhos, de todas as nossas esperanas, de todos os nossos
desejos. Para o que encontrou na terra aquella que deve amar para
sempre, aquella que  a realidade do typo ideal que desde o bero
trouxe estampado na alma, a mira das mais exaltadas paixes  a aureola
celestial que cinge a fronte da virgem, idolo das suas adoraes.
Para o que anda, por assim dizer, perdido nas solides do mundo,
porque ainda no descubriu a estrella polar da sua existencia, o astro
que ha-de illuminar-lhe a noite do corao, como o sol com os seus
primeiros raios illumina as trevas de um templo, para esse a mulher 
uma ida vaga e confusa, mas formosa e querida. No a conhece, no sabe
onde esteja a imagem visivel da filha da sua imaginao, e, todavia,
 para lhe pr aos ps gloria, poderio, riqueza, que elle cubia tudo
isso. Tirae do mundo a mulher, e a ambio desapparecer de todas as
almas generosas. Realidade ou desejo incerto, o amor  o elemento
primitivo da actividade interior;  a causa, o fim e o resumo de todos
os affectos humanos.

Theodemiro, eu amei como ninguem, talvez, ainda amara. Este amor foi
desprezado e ludibriado e, depois, comprimido pelo desprezo e pelo
ludibrio no fundo do corao do teu pobre amigo. Sabes o que faz um
amor immenso assim recalcado?--Devora e consome o futuro e entenebrece
para sempre o horisonte da vida. Nada ha, depois disso, que possa
restaurar o que elle tragou: nada que possa rasgar as trevas que
elle estendeu. No mesmo sepulchro no ha porvir d'esperana, nem,
porventura, luz de consolao; porque ao passamento do corpo precedeu a
morte do espirito.

No, eu no quero a gloria inutil e inintelligivel hoje para mim. No,
eu no quero o mando e o poderio, porque j no sei para o que elles
prestam. Como o febricitante em dia ardente do estio, que aspira a
brisa da tarde, a qual no pde sar-lo, mas que lhe refrigera por
momentos o ardor do sangue, assim eu ainda me deixo affagar pela
ida de me atirar ao maior fervor das batalhas pelejadas em nome da
patria: esse delirio dos perigos, essa loucura que o cheiro de sangue
produz  um respiradouro por onde resfolegar a indignao e a colera
enthesourada por annos neste corao. Tiuphado, seria constrangido a
vigiar as aces dos outros, a usar do valor tranquillo que affronta
immovel a morte; mas que  tal valor para aquelle a quem a vida serve
s de martyrio? Uma hypocrisia mais; mais um meio de enganar o mundo. E
que tenho eu com o mundo para curar d'engan-lo?

Homem de paz--dir-me-has tu--pela profisso do sacerdocio; tendo
buscado o repouso  sombra eterna da cruz, como  que desejas s o que
nos combates ha mais brutal, ignobil e obscuro, o furor da matana, e
recusas o que nelles ha mais nobre e puro, a intelligencia com que um
unico individuo move milhares delles e lhes multiplica a fora com a
rapidez das idas, com a sublimidade das concepes, com a robustez de
uma vontade immutavel? Homem de paz, cingindo a espada do guerreiro,
que outro mister dever ser o teu?

Busquei,  verdade, o repouso e a paz no sanctuario de Deus!--Dias
e dias, passei-os orando com a fronte unida s lageas do pavimento
sagrado, esperando que da morada dos mortos surgisse para mim descano
e esquecimento; mas o sepulchro foi esteril. Noites e noites,
vagueei-as pelas solides: assentei-me ao luar sobre os penhascos dos
promontorios, com os olhos cravados no cu ou errantes pela vastido
das aguas, e onde todos acham lagrymas de consolo e d'esperana eu no
achei uma s, porque as minhas morriam apenas brotavam. O Senhor no
me escutou as preces: no me acceitou a resignao. Este espirito, que
tentava erguer-se nas asas da philosophia do Christo para as alturas,
despenhava-se de novo para o pelago medonho das recordaes amargas.
Ainda os homens abenoavam o Presbytero, e j a consciencia lhe
bradava, a todos os momentos:--condemnao para a tua alma!

Quando o cu  um deserto para a esperana, onde a acharei na terra?
Que pde hoje embriagar-me, seno uma festa de sangue?

J me teria assentado a esse phrenetico banquete nas guerras civs, se
ainda no vivesse em mim o sentimento moral, ultimo que se desvanece
naquelle que por largos annos viveu vida pura de crimes. Mas, sem
crime, se pde assentar a elle um desgraado como eu, ao chamar por ns
todos, no meio de um grande perigo, a terra de que somos filhos.

Theodemiro, breve vir, talvez, o dia em que vejas que o brao do
gardingo no enfraqueceu debaixo das roupas do Presbytero; em que elle
te prove que a mortia cr de uma negra armadura pde ser to bella
ao sol das batalhas como as couraas e os elmos resplandecentes de
nobres guerreiros: que o frankisk grosseiro de um obscuro soldado pde
contribuir para a victoria como a pericia militar de capito famoso.
Oxal que, entretanto, seja verdade o que dizes!--Oxal que eu me
enganasse, e que a traio no tenha tornado inuteis a intelligencia e
o brao do homem para salvar as Hespanhas!




IX

JUNCTO AO CHRYSSUS


     Congregados todos os godos, opps-se  entrada dos arabes e
     valorosamente foi ao encontro da invaso.

                       Rodrigo de Toledo: _Das Cousas d'Hesp. L._ 3.^o


Poucos dias haviam passado depois que o duque de Corduba recebera a
ultima carta do infeliz Eurico.  frente das suas tiuphadias, elle se
encaminhara para Hispalis, seguindo as margens do Betis. Ao chegar 
antiga Romula, o bispo Oppas recebeu-o com demonstraes de alegria
taes, que as suspeitas de Theodemiro, suscitadas, mu grado seu,
pelas revelaes do Presbytero, quasi se desvaneceram. Na linguagem
do sacerdote parecia reverberar-se uma indignao profunda contra o
conde de Septum e contra os demais godos que tentavam, unidos com os
barbaros, assolar a terra natal. O metropolita, segundo os costumes
daquella epocha, tinha deposto o baculo de pastor para cingir a espada
do guerreiro, e aos paos episcopaes de Hispalis viam-se chegar todos
os dias os parentes de Oppas e, por isso, de Witiza, cujo irmo este
era. Os nobres que tinham seguido o bando dos mancebos Sisebuto e Ebbas
e que, pela maior parte, viviam longe da corte ajunctavam os seus
servos e clientes  hoste do bispo guerreiro, que promettia acompanhar
o rei godo com um esquadro mais lustroso que os de seus sobrinhos, a
quem Ruderico dera de feito o mando supremo de uma das alas do exercito
que congregara em Toletum.

Em Hispalis, como por todos os angulos da Hespanha, os martellos dos
fundidores e armeiros retumbavam nas bigornas com ruido incessante;
aacalavam-se as armas, puliam-se e provavam-se as armaduras, e os
corceis rapidos e robustos da Betica e da Lusitania, impacientes nas
tendas alevantadas em roda dos muros da cidade, mordiam os freios
brilhantes e pareciam adivinhar que estava proximo um dia de combate.
Os servos e os libertos, em competencia com os homens livres e nobres,
corriam a rodeiar os pendes da independencia da patria, e o sangue
generoso dos godos como que se despertava mais ardente e cheio de vigor
ao grito da guerra sancta, depois de uma somnolencia de seculos, em que
a sua antiga ousadia s dera signaes de vida nas luctas sem gloria das
dissenes intestinas.

E toda esta energia, todo este recordar-se da rica herana d'esforo
legado pelos conquistadores septemtrionaes a seus netos da Iberia,
dir-se-hia que eram suscitados pela Providencia para salvar a monarchia
gothica, porque de tudo isso ella carecia para resistir aos invasores.
Desde que o exercito destes, semelhante a serpe monstruosa, tinha
cingido estreitamente a montanha do Calpe, no se passara um unico dia
em que no se fortalecesse e engrossasse. As encostas do Abyla e os
despenhadeiros do Atlas, os valles da Mauritania e os areiaes de Sahara
e de Barca de contnuo arrojam para a Europa, atravs do Estreito, os
seus filhos tostados ao sol fervente d'Africa. Sem pericia militar,
estes barbaros so todavia temerosos nas pelejas, porque os capites
experimentados da Arabia os dirigem e movem como lhes apraz, e porque,
sectarios de uma religio nova, credulos martyres do inferno, buscam
os embusteiros e torpes deleites que, alm da morte, lhes prometteu
o propheta de Yatrib, arremessando-se com um valor que se creria de
desesperados diante do ferro dos seus contrarios e contentando-se de
acabar, com tanto que sobre seus cadaveres se hasteie victorioso o
estandarte do Islam.

A esta gente bruta e indomavel, cujo esforo vem das crenas da outra
vida, se ajunctam os esquadres dos cavalleiros sarracenos que vagueiam
pelas solides da Arabia, pelas planicies do Egypto e pelos valles da
Syria, e que, montados nas suas eguas ligeiras, podem rir-se do pesado
frankisk dos godos, acommettendo e fugindo para acommetterem de novo,
rapidos como o pensamento, volteiando ao redor dos seus inimigos,
falsando-lhes as armas pelas juncturas das peas, cerceiando-lhes
os membros desguarnecidos, quasi sem serem vistos, e, apesar da
sua incrivel destreza, pelejando, quando cumpre, frente a frente,
descarregando tremendos golpes de espada, topando em cheio com a lana
no riste, como os guerreiros da Europa, e asss robustos para, muitas
vezes, os fazerem voar da sella nestes recontros violentos: homens,
emfim, que, sem orgulho, se podem crer os primeiros do mundo n'um campo
de batalha, pelo valor e pela sciencia da guerra.  esta cavallaria
irresistivel que constitue o nervo da hoste dos mosselemanos e em que
funda todas as suas esperanas o impetuoso Tarik.

Pouco depois da chegada de Theodemiro a Hispalis, um dia ao romper
do sol, viu-se ao longe para a banda das serranias ao norte do Betis
resplandecerem as cumiadas das montanhas, como se um grande incendio
devorasse as brenhas e os carvalhaes antigos que povoavam as quebradas
das serras. Era a hoste do rei dos godos, que, sando de Oretum, se
encaminhava por Ilipa e Italica, seguindo a margem direita do rio,
para a antiga capital da Betica. D'aqui, engrossando com as tiuphadias
de Theodemiro e com os que seguiam o pendo de Oppas, o exercito de
Ruderico devia marchar para acommetter os arabes e entregar  sorte das
batalhas os futuros destinos da Hespanha.

Era j tempo. A torrente dos inimigos descera, emfim, do Calpe ou
Geb-al-Tarik, cujo nome de muitos seculos o capito arabe tinha
apagado, para escrever o proprio nome no collar servil de muralhas
que lhe lanara. O estandarte do propheta de Mekka j fluctuava nos
campos da Betica, e a sua passagem era assignalada com ruinas, sangue e
incendios. Por onde quer que os mosselemanos tinham atravessado ficavam
assentados o silencio do sepulchro e a assolao do anniquilamento.
Tarik era o anjo exterminador mandado por Deus s Hespanhas, e a sua
espada o raio despedido do cu para fulminar o imperio dos godos.

Sando do seu ninho d'aguia, construido no promontorio do Estreito,
os invasores internavam-se no corao da provincia. Depois de haverem
transposto as montanhas que se alteiam desde as ribas septemtrionaes
do Belon at Lastigi, onde as serranias se enlaam com as alturas de
Nescania, tinham-se assenhoreado sem resistencia da cidade episcopal
d'Asido, e, descendo d'alli para os valles que serpeiam de Gades a
Segoncia, haviam assentado as tendas do Islam nas margens do Chryssus.
Tarik esperava l o recontro dos godos. Desde que partira do Calpe,
todos os dias, quasi todas as horas, se viam chegar  hoste dos
mosselemanos christos vindos do lado d'Hispalis, conduzidos pelos
caudilhos dos almogaures ou corredores africanos. Apenas estes homens
desconhecidos eram levados ante o capito arabe, elle enviava um dos
seus cavalleiros ao logar onde tremolava o pendo de Juliano, e o conde
de Septum no tardava a vir ajunctar-se com Tarik. Por vezes,  sombra
de carvalho frondoso, no meio dos bosques cerrados das montanhas ou
debaixo do pavilho alevantado  hora da ssta em campina abrazada do
sol, demoravam-se os dous, por largo espao, a ss com esses homens, em
cujo aspecto era facil ler estampada a traio e a vileza. Depois, os
desconhecidos partiam, sem que ninguem ousasse atalhar-lhes os passos;
e, quando Juliano voltava para a pequena ala dos soldados da provincia
transfretana, via-se-lhe o rosto, no radiante do contentamento que
ressumbra de um corao puro quando folga, mas como sulcado por um raio
da alegria feroz do criminoso que v chegar o momento do crime ha muito
meditado e previsto.

Havia dous dias que nenhum incognito atravessava o Chryssus para falar
a ss com Juliano e Tarik. Estes passavam horas inteiras vagueiando nas
alturas vizinhas do acampamento pelo lado do meio-dia e do oriente.
D'alli olhavam para a montanha em cujo cimo campeiava a antiga
povoao d'Asta, e, depois de a examinarem por largo espao, voltavam
ao campo ou corriam as atalaias, que se multiplicavam continuamente.
Depois, tudo recahia no silencio e na escurido; porque as almenaras
ou fogueiras nocturnas, que eram d'uso entre os arabes, haviam
inteiramente cessado desde a primeira noite em que estes assentaram as
tendas perto da beira do rio.

Ia em meio a terceira noite aps aquella em que os crentes do Islam
tinham parado nas faldas septemtrionaes das cordilheiras de Asido. Eram
profundas as trevas que se dilatavam pela face da terra, mas os raios
scintillantes das estrellas rareiavam o manto negro da atmosphera. Esta
luz incerta reverberava tremula e fugitiva nas pontas das lanas dos
atalaias, que, apinhados na coroa dos outeirinhos ou embrenhados entre
as sebes dos vallados, observavam os picos agudos que, ao longe para o
norte, negrejavam como recortados nas profundezas do cu. O Chryssus
murmurava l em baixo, e a esteira da corrente faiscava, tambem, com o
reverberar da luz dos astros, emquanto o vento, passando pelas ramas de
algumas arvores solitarias, respondia ao seu murmurar com o gemer da
folhagem movedia.

Subitamente, no meio deste silencio, alguns esculcas e vigias lanados
alm do rio, na margem direita, creram perceber um rudo longinquo, que
menos exercitados ouvidos no saberiam distinguir de remoto e quasi
imperceptivel despenhar de torrente. Ento elles se debruaram no
cho e, unindo a face  terra, escutaram por alguns momentos. Depois,
erguendo-se a um tempo, ouviu-se entre elles uma voz sumida, que
dizia--Os romanos!--e a turba repetiu:--Os romanos!

E, unindo-se n'uma fileira, encurvaram os arcos e ficaram immoveis.

Pouco a pouco aquelle rudo, mal sentido a principio, cresceu e
tornou-se mais distincto. Brevemente, facil foi de perceber o tropeiar
de milhares de cavallos e o bater confuso dos ps de milhares d'homens.
Os esculcas arabes conservavam-se unidos e em silencio.

De repente o grito de:--Allah!--retumbou d'alm do Chryssus: seguiu-se
um estridor de poucas frechas, e n'um instante os atalaias do campo
viram alvejar fitas d'escuma, que se estendiam atravs do rio para
a margem esquerda. Eram os esculcas que o cruzavam a nado, tendo
empregado na dianteira dos godos os seus primeiros tiros.

Uma nuvem de settas respondeu ao sibillar das dos esculcas arabes:
algumas das fitas de escuma ondeiaram, derivaram pela corrente e
desvaneceram-se no dorso escuro e scintillante das aguas. O Chryssus
recolhia os primeiros despojos de um terrivel combate.

Na principal atalaia dos mosselemanos soou ento uma trombeta;
centenares dellas responderam por todos os angulos do campo a este
convocar para a morte. Os esquadres uniam-se com a rapidez do
relampago e, abandonando o recincto das tendas, arrojavam-se para a
margem do rio.

Os godos, porm, tinham a vantagem de caminharem ordenados e, por isso,
haviam topado com a corrente, antes que os seus contrarios comeassem
a atravessar a planicie fronteira. As frechas cahiam sobre os arabes
que se approximavam, como saraiva espessa: largas e solidas jangadas,
trazidas em carros puxados pelas mulas possantes da Lusitania,
baqueiavam sobre a agua e, desdobrando-se com engenhosa arte, cresciam
at entestar com a margem opposta. Ento, os melhores cavalleiros
godos, curvando-se para diante, com o frankisk erguido, corriam para as
pontes, vergadas debaixo do peso dos cavallos e dos homens cubertos de
armaduras, e vinham bater em cheio nos corredores arabes, que, no meio
das trevas, no podiam esquivar-se aos golpes do ferro inimigo. J,
nas bocas d'algumas dessas estradas movedias, os cadaveres amontoados
comeavam a embargar os passos dos vivos; mas por outras, onde os
arabes ainda mal ordenados e menos numerosos no tinham podido resistir
ao impeto dos godos, golfavam torrentes de guerreiros, que, marchando
unidos para uma e outra parte, accommettiam de lado os arabes, os
quaes, feridos pela frente e pelas costas, vacillavam e retrocediam.
Debalde a voz retumbante de Tarik sobrelevava por cima dos gritos de
furor e de agonia de mosselemanos e christos. O numero dez vezes maior
dos godos tornava impossivel a resistencia, e a passagem do exercito de
Ruderico para a margem esquerda do Chryssus s Deus a poderia impedir.

Era quasi manhan quando o capito arabe se desenganou da inutilidade
de se oppr por mais tempo  passagem dos inimigos. As tiuphadias
godas achavam-se pela maior parte na campina onde se deviam resolver
os destinos da Hespanha, e, bem que a este tempo todo o exercito do
Islam estivesse j em ordem de pelejar, a noite dava grande vantagem
aos godos, cuja cavallaria, cuberta de armas defensivas mais solidas
que as dos arabes, resistia facilmente aos cavalleiros do deserto,
para quem a maior ligeireza e o mais dstro modo de acommetter eram
baldados no meio das trevas. A um signal das trombetas os esquadres
mosselemanos comearam a recuar e, alongando-se pela frente do
acampamento, esperaram o romper do dia emquanto o exercito godo acabava
de transpr o rio e vibrava milhares de frechas perdidas para o lado
onde os capilhares alvissimos dos arabes branquejavam  luz duvidosa do
cu recamado d'estrellas.

Quando o sol, rompendo detrs dos outeiros de Segoncia, veiu com o
seu claro avermelhado inundar as veigas do Chryssus o espectaculo
que ellas offereciam era variado e sublime. De um lado as tendas
dos arabes, derramadas pelas raizes dos montes e pelos cimos dos
outeiros, podiam comparar-se ao acampamento das tribus do deserto, que,
emprazadas  voz do propheta, se houvessem ajunctado n'um ponto unico
das solides onde vagueiam. Diante desta cidade immensa e movedia, os
esquadres dos mosselemanos, divididos por familias e raas, estavam
firmes e cerrados em frente de seus pendes, que os alfreces, montados
em ginetes possantes, sustinham erguidos na rectaguarda de cada
tribu. Os raios matutinos faziam alvejar os turbantes e scintillavam
nos ferros das lanas que os cavalleiros tinham em punho, e os leves
escudos orbiculares, que os compridos saios de malha pareciam tornar
inuteis, embraados j para o combate, brilhavam com as suas cores
vivas e variadas  claridade serena do romper do dia.

Os esquadres arabes eram a flor do exercito de Tarik; mas a catadura
selvagem dos africanos seus alliados, neophytos do Islamismo, produzia,
porventura, mais temor do que o aspecto delles. Torvos e ferozes eram
o gesto e os meneios destes homens sem disciplina, cujas paixes se
lhes pintavam nos rostos tostados e rugosos, nos olhos banhados de fel
e orlados de sangue, e de cuja bruteza e miseria davam testemunho os
mangoaes que lhes serviam d'armas (armas terriveis, com que abolavam
os elmos mais reforados), e a hediondez dos seus albornozes pardos,
immundos e despedaados. Tudo, emfim, nelles contrastava com as
armas brilhantes, com os ricos trajos e com os vultos magestosos dos
cavalleiros do oriente, que, conservando-se em silencio e immoveis,
pareciam desprezar as tribus bereberes de Zeneta, de Mazmuda, de
Zanhaga, de Ketama e de Hoara, que formavam as alas e que, brandindo as
rudes armas, com gritos medonhos se appellidavam para a batalha.

Tal era o espectaculo que offerecia o exercito dos mosselemanos.
Defronte delle, a hoste goda apresentava os massios profundos dos
seus soldados, cobrindo, como grossa muralha de metal reluzente,
a margem esquerda do rio. Rodeiado dos mais illustres guerreiros,
Ruderico estava no centro das tiuphadias formadas pelos espadados
soldados da Lusitania septemtrional e da Gallecia, em cujas feies se
divisava ainda que descendiam dos indomaveis suevos. Unidos com elles
sob os pendes reaes, estavam os guerreiros veteranos da Narbonense,
habituados a cruzar diariamente as espadas com os orgulhosos frankos,
que estanceiavam pelas Gallias, alm das fronteiras do imperio. A
ala direita, dividida em dous esquadres capitaneiados pelos dous
filhos de Witiza, Sisebuto e Ebbas, continha a flor dos cavalleiros da
provincia Carthaginense. Com estes estava o corpo que o metropolitano
de Hispalis ajunctara, composto em grande parte de nobres que haviam
deposto a espada desde que Ruderico subira ao throno e que a cingiam de
novo nesta guerra de independencia. A ala esquerda, mais pequena que
as outras duas, no parecia por isso menos de temer para os arabes. O
duque de Corduba, Theodemiro, era o capito dessa ala, em que estavam
todos os veteranos que o tinham ajudado a repellir as primeiras
tentativas dos mohametanos e que j conheciam por experiencia o modo
de pelejar delles. Estes velhos soldados deviam levar ao combate os
mancebos que,  voz de Theodemiro, tinham corrido s armas de todos
os lados da Betica e em cujos coraes o affamado guerreiro soubera
despertar o sentimento da gloria e do amor da patria. Com elle
militavam, emfim, as reliquias dos soldados tingitanos que no tinham
querido associar-se  traio do conde de Septum.

Como os arabes, os godos tinham no meio de si uma nuvem de pees
armados, no menos barbaros e ferozes que os filhos da Mauritania. Os
montanheses do Herminio na Lusitania, aborigenes, talvez, daquelle
paiz, os quaes, na epocha das invases germanicas, bem como j na
da conquista romana, a custo haviam submettido o collo ao jugo de
extranhos, e os vasconios, habitadores selvagens das cordilheiras dos
Pyrenus, constituiam com os servos um grosso de gente a que hoje
chamariamos a infantaria do exercito. As suas armas offensivas eram a
cateia teutonica, especie de dardo, a funda, a clava ferrada e o arco e
a setta. Requeimados pelo sol ardente do estio ou pelo vento gelado dos
invernos rigorosos das serranias, incapazes de conhecerem a vantagem
da ordem e da disciplina, estes homens rudes combatiam meios ns e
desprezavam todas as precaues da guerra. O seu grito de acommetter
era um rugido de tigre. Vencidos, nunca se lhes ouvia pedir compaixo;
porque, vencedores, no havia a esperar delles misericordia. Taes eram
os soldados que a Hespanha oppunha  mourisma que circumdava os arabes.

Por algum tempo os dous exercitos conservaram-se em distancia um do
outro, como dous antigos gladiadores, observando-se mutuamente antes de
comearem uma lucta que para algum delles tinha de ser, forosamente, a
ultima. A consciencia da terribilidade do drama que a representar-se
penetrou, por fim, at nos coraes dos barbaros de um e d'outro campo:
as vozerias que sussurravam ao longe foram pouco a pouco esmorecendo,
at cahirem n'um silencio tremendo, s cortado pelo respirar comprimido
de tantos homens ou pelo relinchar dos cavallos que, impacientes,
escarvavam a terra.




X

TRAIO


     A transgresso dos juramentos tem crescido despeiadamente, e o
     costume de trahir os nossos principes cada vez  mais frequente.

                                        _Concilio Toledano XVI c. 10._


O sol a j em alto quando o grito d'_Allah-hu-Acbar_! soou no centro
dos esquadres do Islam. Era a voz sonora e retumbante de Tarik.
Repetido por milhares de bocas, este grito restrugiu e ecchoou, como
o estourar de uma trovoada distante, pelos pendores das serras e
murmurou e perdeu-se pelos desfiladeiros e valles. A cavallaria arabe,
enristando as lanas, arremessou-se pela planicie e desappareceu n'um
turbilho de p.

Christo, e avante!--bradaram os godos, e os esquadres de Ruderico
precipitaram-se ao encontro dos mosselemanos. So como dous bulces
ennovelados que, em vez de correrem pela atmosphera nas azas da
procella, rolam na terra, que parece tremer e vergar debaixo do
peso daquella tempestade d'homens. O rudo abafado e bem distincto
do mover dos dous exercitos vai-se gradualmente confundindo n'um
som unico ao passo que o cho intermedio se embebe debaixo dos
ps dos cavallos. Essa distancia entre as duas muralhas de ferro
estreita-se, estreita-se!  apenas uma faixa tortuosa lanada entre
as duas nuvens de p. Desappareceu! Como o estourar do rolo de mar
encapellado, tombando de subito sobre os alcantis d'extensas ribas,
as lanas cruzadas ferem quasi a um tempo nos escudos, nos arnezes,
nos capacetes. Um longo gemido, assonancia horrenda de mil gemidos,
sobreleva ao som cavo que tiram as armaduras batendo na terra.
Baralham-se as extensas fileiras: cruzam-nas espantados os ginetes
sem donos, nitrindo de terror e de colera, com as crinas erriadas
e respirando um alento fumegante. No se distingue naquelle oceano
agitado mais que o afuzilar tremulo das espadas, o relampagueiar
rapido dos frankisks, o scintillar passageiro dos elmos de bronze; no
se ouve, seno o tinir do ferro no ferro e um concerto diabolico de
blasfemias, de pragas, d'injurias em romano e em arabe, intelligiveis
para aquelles a quem so dirigidas, no pelos sons articulados, mas
pelos gestos de odio e desesperao dos que as proferem. De vez em
quando, um brado retumba por cima do estrupido: so os capites que
buscam ordenar as batalhas. Debalde! As fileiras tem rareiado: o
combate converteu-se n'um duello immenso ou, antes, em milhares de
duellos. Cada cavalleiro arabe travou-se com um cavalleiro godo, e
os dous contendores esquecem-se de tudo quanto os rodeia: so dous
inimigos, cujo odio nasceu e encaneceu n'um momento, e n'um momento
esse rancor  intenso quanto o fora, se por largos dias se accumulara
sem poder resfolgar. Firmes, os guerreiros christos vibram a pesada
acha d'armas que tomaram dos frankos ou jogam a espada curta e larga
dos antigos romanos; porque as lanas voaram em rachas, tanto das
mos dos godos, como das dos arabes. Estes, curvados sobre os collos
dos cavallos e cubertos com os leves escudos, volteiam em roda dos
adversarios e, quasi ao mesmo tempo, os acommettem por um e por outro
lado, to rapido  o seu perpassar. Nesta lucta da fora e da destreza,
ora o duro neto dos wisigodos, deslumbrado pelo incessante dos golpes,
esvado pelas muitas feridas, suffocado pelo peso da armadura, vacilla
e cai, como o pinheiro gigante; ora o ligeiro agareno v coriscar
em alto o frankisk e logo o sente, se ainda sente, embargar-lhe o
ultimo grito na garganta, at onde rompeu, partindo-lhe o craneo e
sulcando-lhe o rosto. Assim, os centros dos dous exercitos semelham
o tigre e o leo no circo, abraados, despedaando-se, estorcendo-se
ennovelados, sem que seja possivel prever o desfecho da lucta, mas to
smente que, ao adejar a victoria sobre um dos campos, ter descido
sobre o outro o silencio e o repouso do anniquilamento.

Os soldados que seguiam a bandeira de Theodemiro tinham-se abalado para
o combate apenas viram partir os esquadres de Ruderico. A ala direita
dos mohametanos era capitaneiada pelo amir da cavallaria africana,
Mugueiz, a quem a sua origem christan fizera dar o nome de Al-Rumi.
O amir era o mais valente e experimentado dos capites de Tarik, e
por isso este fiara do renegado o mando daquella ala, na qual tambem
esvoaava o pendo de Juliano, que, se no abandonara, como Al-Rumi,
a crena do Calvario, tinha, comtudo, amaldicoado tambem a sancta
religio da patria. Estes dous guerreiros, ferozes ambos, um por indole
e habito, outro por vingana e ambio, amavam-se mutuamente, porque
os fizera irmos uma palavra escripta em suas consciencias, a maxima
affronta humana, o nome de renegados.

O recontro dessa ala foi semelhante em tudo ao do grosso das suas
hostes, salvo que ahi o frankisk encontrava no ar o frankisk, a injuria
de godos respondia  injuria proferida por bocas de godos, e as
imprecaes do odio trocavam-se com maior violencia ainda. Theodemiro
combatia  frente das suas tiuphadias onde mais acceso a ser o travar
da batalha, sem, todavia, esquecer o officio de capito. Era isto;
era o exemplo que tornava invenciveis os seus soldados. Guiando os
cavalleiros tingitanos, Juliano tambem rompera primeiro adiante dos
arabes. Os dous antigos companheiros de combates haviam topado em
cheio, e as lanas voaram-lhes das mos em rachas. Os cavalleiros
passaram um pelo outro como relampagos, para logo tornarem a voltar,
arrancando das espadas.

Circumcidado!--bradou Theodemiro, ao perpassar por Juliano na rapidez
da carreira.

Escravo!--replicou o conde de Septum, rangendo os dentes.

A injuria vibrada pelo duque de Corduba penetrara mui fundo. Semelhante
a Judas, o conde da Tingitania trahira a patria pela cubia e,
defendendo o estandarte do propheta de Medina, fazia triumphar o koran.
Duas vezes a sua alma era a d'um circumciso.

Os dous cavalleiros godos acommetteram-se com toda a furia de rancor
entranhavel: as espadas, encontrando-se no ar, faiscaram como o
ferro abrazado na incude; mas a de Theodemiro fora vibrada por brao
mais robusto e, postoque o golpe descesse amortecido, ainda entrou
profundamente no escudo que o seu adversario levava erguido sobre a
cabea. Entretanto Juliano, revolvendo ligeiro a espada, rompeu a
couraa do duque de Corduba e feriu-o levemente no lado.

Vencedor dos vasconios,--gritou, rindo diabolicamente, o conde de
Septum--olha por ti! Nas margens do Chryssus no ha taas de vinho,
como aquellas com que te embriagavas nos paos do teu senhor. Aqui o
que corre  sangue!

Theodemiro tinha j desencravado a espada do escudo de Juliano, em que
ficara embebida. Rapidamente ella descera de novo guiada pela raiva de
que abafava o guerreiro. O golpe quebrou o escudo j falsado e bateu no
elmo brilhante do conde, com tal furia, que este perdeu a luz dos olhos
e, curvando-se para diante, se abraou ao collo do cavallo, quasi sem
sentidos. Outra vez que o duque de Corduba vibrasse o ferro, Juliano
estava perdido: o caminho da morte l lhe ficara indicado no elmo.

Que olhas para o cho, traidor?--disse Theodemiro, com voz tremula de
colera e d'escarneo e segundando o golpe.-- a terra da patria, que
vendeste aos infieis como tu!

O ferro, porm, no pde chegar  cimeira do capacete do conde. Outro
ferro, seguro por mo robusta, se metteu de permeio. Era a espada de
Mugueiz, o qual, passando, vira o perigo imminente do seu amigo e
correra para o salvar.

Ento Theodemiro voltou-se contra o renegado, e um violento combate
se travou entre ambos. Mugueiz no era menos dstro que o principe
da Betica. Mais membrudo e robusto que elle e, alm disso, ainda no
ferido, a vantagem era toda sua; mas o esforo de Theodemiro suppria
essa inferioridade.

Entretanto Juliano recobrara o alento: a vergonha, o despeito, a sede
de vingana estorciam-lhe o corao. O nobre ginete em que cavalgava,
sentindo seu senhor semi-morto, tinha corrido espantado at onde a
multido de christos e arabes, travados em peleja sanguinolenta, lh'o
consentia. O conde, cravando-lhe os acicates, com a espada erguida na
mo, arremessou-o para o logar onde o duque de Corduba pelejava com
Mugueiz. Era um feito covarde; mas que importava a Juliano a deshonra?
Assignalado com o ferrete indelevel de traidor, havia-se habituado a
viver para um sentimento unico--a vingana. E a vingana era quem o
impellia.

Neste momento, por uma das pontes j desertas lanadas na noite
antecedente sobre o Chryssus, soava um correr de cavallo  rdea solta.
Alguns soldados que andavam mais perto da margem volveram para l os
olhos. Um cavalleiro d'extranho aspecto era o que assim corria. Vinha
todo cuberto de negro: negros o elmo, a couraa, e o saio; o proprio
ginete murzello. Lana no a trazia. Pendia-lhe da direita da sella uma
grossa maa ferrada de muitas pas, especie de clava conhecida pelo
nome de borda, e da esquerda a arma predilecta dos godos, a bipenne dos
frankos, o destruidor frankisk. Subiu rapido a encosta, d'onde Ruderico
attendia aos successos da batalha. Parou um momento e, olhando para
um e outro lado, endireitou a carreira para o logar em que fluctuavam
os pendes das tiuphadias da Betica. Como um rochedo pendurado sobre
as ribanceiras do mar, que, estalando, rola pelos despenhadeiros e,
abrindo um abysmo, se atufa nas aguas, assim o cavalleiro desconhecido,
rompendo por entre os godos, precipitou-se para onde mais cerrado em
redor de Theodemiro e Mugueiz fervia o pelejar.

Juliano tinha-se aproximado no emtanto do esforado duque de Corduba,
que, ferido e obrigado a combater com o dstro e feroz renegado, a
custo se poderia defender dos golpes do conde, golpes que o odio e
a colera dirigiam. Alguns cavalleiros da Betica voaram a soccorrer
Theodemiro; mas os arabes com que andavam travados tinham-nos seguido
de perto e, rodeiando Mugueiz, haviam tornado inutil o soccorro dos
cavalleiros christos. O apertado revolver das armas formava uma
selva de ferros em volta dos dous capites inimigos, atravs da qual
debalde o conde de Septum buscara muitas vezes abrir caminho para
ferir Theodemiro, at que, finalmente, galgando por cima de um arabe
derribado, podera vibrar um golpe. O elmo do nobre godo restrugira, e o
guerreiro vacillara. A ultima pagina da sua vida parecia estar escripta
no livro dos destinos. Os dous adversarios do duque de Corduba am
tingir de negro as que ainda lhe restavam em branco.

Mas o cavalleiro desconhecido havia passado atravs da hoste goda
e chegara  dianteira dos arabes. Com a maa jogada s mos ambas
abolava e rompia as armas mais bem temperadas, e as pas, entrando
pelas carnes dos que se lhe punham diante, iam esmigalhar-lhes os
ossos. Por onde elle atravessava nem as fileiras se uniam, nem os godos
achavam adversarios. Como a charra tirada com violencia em cho batido
de planicie deixa aps si grossas glebas revolvidas, assim aquella
arma irresistivel deixava, ao passar, uma larga cauda de cadaveres
entretecida de moribundos debatendo-se em terra. Os godos, espantados,
perguntavam uns aos outros quem sera aquelle temeroso guerreiro; mas
entre elles ninguem havia que podesse diz-lo. Se combatesse pelos
mosselemanos, crlo-hiam o demonio da assolao; mas, pelejando pela
cruz, dir-se-hia que era o archanjo das batalhas mandado por Deus para
salvar Theodemiro e, com elle, os esquadres da Betica.

No instante em que o cavalleiro negro chegou ao logar onde j o duque
de Corduba s procurava amparar-se contra Mugueiz e Juliano, este,
cego de furor, descia com segundo golpe: a espada, porm, voou-lhe das
mos em pedaos, batendo na maa do cavalleiro negro, que, deixando
depois cahir a pesada borda ao longo da ephippia, ergueu o frankisk
e, descarregando-o sobre o hombro do renegado, lhe fez uma ferida
profunda. A dor arrancou um brado a Mugueiz, a cujo som o seu ginete
amestrado o arrebatou para o meio dos arabes, e Juliano, vendo-se
desarmado, fugiu aps elle. Ento o desconhecido disse a Theodemiro
algumas palavras sumidas e, sem esperar resposta, internou-se outra vez
no meio dos esquadres agarenos.

Desde este momento a ala direita dos mosselemanos comeou de affrouxar,
porque Mugueiz, mal ferido, se retrahira para o acampamento. Alguns
cheiks illustres jaziam moribundos ou mortos s mos do cavalleiro
negro, que parecia escolher as suas victimas entre os mais nobres
guerreiros do Islam. Animados por elle, os godos, cobrando novos brios,
procuravam imit-lo e arremessavam-se destemidos atravs da hoste
inimiga, que debalde procurava resistir  torrente. Os signaes da
victoria dos godos eram j dolorosamente certos para os mosselemanos.

Ruderico viu isto e exultou. O sol inclinava-se para o occaso, e o
centro do exercito arabe, onde se achava Tarik, estava firme; mas os
clamores do triumpho, que j soavam na ala esquerda dos christos,
comeavam a espalhar a incerteza entre os soldados do propheta. Foi
ento que o rei dos godos ordenou  sua ala direita descesse contra os
bereberes e, dispersando-os, acommettesse os esquadres de Tarik, que
pareciam haver lanado raizes no solo ensanguentado do campo da batalha.

Um quingentario partiu  rdea solta para levar a ordem fatal aos
filhos de Witiza.  frente dos seus soldados os dous irmos falavam a
ss com Oppas e contemplavam o combate. Apenas ouviram o que se lhes
ordenava, Sisebuto e Ebbas, voltando-se para os esquadres que lhes
obedeciam, clamaram:--vingana!--Este brado foi repetido por Oppas e
pelos nobres que o seguiam. Ento, no meio daquella espessa selva de
lanas repercutiu um grito que respondia ao dos capites:--Gloria ao
rei Sisebuto! Morte ao traidor Ruderico!

E os filhos de Witiza e o hypocrita bispo d'Hispalis, com as lanas
aprumadas e as espadas na bainha, lanaram-se pelo valle abaixo, e
a mr parte dos esquadres seguiram-nos. Apenas Pelagio, duque de
Cantabria, ficou immovel  frente dos selvagens vasconios e d'algumas
tiuphadias da Gallecia e da Narbonense que, alheias  traio daquelles
mal-aventurados, recusaram segui-los.

Ruderico viu ennovelarem-se nos ares os rolos de p que se alevantavam
sob os ps dos ginetes: Valentes mancebos--exclamou--hoje a Hespanha
vai ser salva por vs! Vde--accrescentava, sorrindo e falando com os
guerreiros que o cercavam, muitos dos quaes haviam condemnado a sua
arriscada confiana na generosidade dos filhos de Witiza:--vde como
elles voam contra os africanos! Quando um grande risco ameaa a patria
no ha odios entre os godos; todos elles so irmos, porque todos elles
so filhos desta nobre terra d'Hespanha.

E o quingentario que voltava gritou de longe:--Somos trahidos!

Ruderico empallideceu. A certeza da victoria tinha-se desvanecido.




XI

DIES IRAE


     Por quantas desventuras a patria dos Godos tem sido abalada: quo
     repetidos a pungem os golpes dos fugitivos e a nefanda suberba dos
     transfugas, quasi ninguem ignora.

                                          _Codigo wisigothico II-1-7._


A passagem de to avultado numero de godos para os inimigos e o
crepusculo que descia obrigaram Ruderico a fazer cessar o combate,
emquanto a noite pousava tranquilla sobre aquella campina povoada de
afflices e dores. A aurora rompeu meiga e serena, como nos dias em
que vinha trazer as alvoradas alegres s malhadas dos pastores que,
colmadas, amarelejavam outr'ora pelas margens relvosas do Chryssus,
em vez das tendas de guerra que alli alvejavam agora com os primeiros
resplendores da madrugada. O homem debatia-se ahi nas vascas da morte,
e o sol passava envolto na sua gloria, indifferente s angustias
d'aquelles que, em seu ridiculo orgulho, se chamavam monarchas e
conquistadores do mundo; passava, sem lh'importar se os vermes vestidos
de ferro chamados guerreiros se despedaavam uns aos outros, com o
delirio insensato das viboras no momento dos seus amorosos ardores.

Pelas trevas, um rudo sumido, mas incessante, de passadas d'homens
e de tropeiar de cavallos soara horas inteiras em um e em outro
campo. Era que em ambos elles surgira uma ida unica. O rei godo
havia resolvido formar um corpo s das reliquias da sua hoste e com
elle acommetter a principal batalha dos inimigos, para a destruir
rapidamente antes que as alas podessem soccorr-la. O mesmo pensamento
tivera Tarik. Semelhante  trovoada do estio, que se amontoa durante a
noite em dous polos encontrados e ao alvorecer semeia de coriscos as
solides do cu e povoa d'estampidos discordes os echos da terra, assim
cada um dos campos se agglomerava em uma pinha gigante; convertia-se
n'um homem s, para em duello de morte resolver com o seu contendor se
os filhos das Hespanhas deviam acceitar a lei do koran ou continuar a
abrigar-se  sombra da divina cruz.

Tarik lanara na frente da hoste mosselemana os transfugas do inimigo.
Sisebuto, Ebbas, o bispo d'Hispalis e o conde de Septum com os seus
numerosos guerreiros constituiam a vanguarda. Seguia-se a cavallaria
arabe: os bereberes cingiam este massio de homens e ginetes, em parte
cubertos de ferro, e os indisciplinados cavalleiros da Mauritania,
dispersos como almogaures, deviam vagar soltos para fazer entradas nas
alas inimigas e impedir assim que ellas podessem a tempo soccorrer o
centro do exercito, que o general arabe esperava desbaratar no primeiro
impeto.

Ruderico, pela sua parte, tinha posto na vanguarda as tiuphadias
victoriosas de Theodemiro, os cavalleiros da Cantabria guiados pelo
moo Pelagio, filho de Favilla, que succedera a seu pae no governo
daquella provincia, e, finalmente, os guerreiros escolhidos da
Lusitania e da Gallecia, que elle proprio capitaneiava. Como Tarik,
o rei godo collocara de um e de outro lado da hoste apinhada os
frecheiros e fundibularios selvagens do Herminio e os montanhezes
vasconios, antiga raa de celtas, irmos em linhagem, em valor, em
crueza, em armas e em costumes. Na retaguarda estavam os soldados da
provincia Carthaginense que no tinham seguido o exemplo dos transfugas
por andarem derramados em outros logares ou, talvez, porque, no
corrompidos, guardavam ainda no corao vestigios d'amor da patria.

Ao amanhecer, cada um dos capites inimigos viu com assombro que
a mesma traa de guerra de que pretendera valer-se para obter a
victoria occorrera  mente do seu adversario. Era, porm, tarde
para alterar a ordem da batalha. Ao mesmo tempo as trombetas
godas e os anafis arabes deram o signal do combate, e o grito
de--Christo e vante!--confundiu-se em estampido medonho com o brado
de--_Allah-hu-Acbar_--o brado de guerra dos pelejadores sarracenos.

O cho pareceu affundir-se com o encontro daquellas duas ms enormes de
homens armados, e o echo dos botes das lanas nos escudos convexos e
nas armas sonoras dos cavalleiros repercutiu nas encostas fronteiras e
desvaneceu-se ao longe, murmurando entre as quebradas. Desde o primeiro
embate, no mais fora possivel distinguir os exercitos, travados como
dous luctadores furiosos. Eram um vulto s, indelineavel, monstruoso,
immenso, cujo topo ondeiava, semelhante ao de cannaveal movido pelo
vento, cujos contornos indecisos se agitavam, torciam, alargavam,
diminuiam, oscillavam, como tapete de nenuphars sobre marnel revolto
pelo despenhar das torrentes. Nuvens de settas sibillavam nos ares:
as espadas sarracenas cruzavam-se com as espadas godas: a cateia
teutonica a, zumbindo, abrir fundos regos nas fileiras arabes, e os
membros ossudos dos pees lusitanos e cantabros estouravam debaixo das
pancadas violentas dos mangoaes da peonagem mourisca. Muitos ginetes
vagueiavam sem donos; muitos cavalleiros combatiam a p. Desgraado do
que, ferido, cahia em terra; porque para elle no havia misericordia:
o punhal acabava o que o frankisk ou a cimitarra comeara. Dir-se-hia
que os regatos de sangue, serpeiando por entre as duas hostes enredadas
e salpicando as frontes e corpos, eram as veias descarnadas e rotas
daquelle grande vulto, coleiando na derradeira agonia.

O cavalleiro negro, ao cessar a batalha do dia antecedente,
desapparecera do campo, sem que ninguem soubesse dizer como ou
onde se escondera. S Theodemiro parecia no o ignorar; porque, ao
falarem do desconhecido e das suas quasi incriveis faanhas, os
tiuphados e quingentarios que em volta delle esperavam o romper da
manhan e o recomear da peleja, o duque de Corduba buscara sempre
mudar de conversao ou respondera, carregando-se-lhe o semblante de
tristeza:--, porventura, algum desgraado que procura o repouso da
morte, e para o homem que resolveu morrer, que feito de valor ser
impossivel? Se elle no quer deixar na terra nem o echo vo de um nome
glorioso, respeitae-lhe os desejos, porque profundo deve ser o abysmo
da sua desventura!

Ao som, porm, das trombetas que annunciavam o renovar do combate, o
cavalleiro negro no tardara a apparecer onde mais accesa andava a
briga. Via-se, comtudo, que era principalmente nas fileiras dos arabes,
onde as pas agudas e cortadoras da sua temerosa borda ou maa d'armas
faziam maiores estragos. Mas, quando algum dos godos transfugas ousava
esperar-lhe os golpes ou tentava fer-lo, ouvia-se-lhe um rugido como
o de maldico preso na garganta por colera immensa, e o seu miseravel
contrario no tardava a golfar o sangue na terra da patria que trahira
e a entregar aos demonios a alma tisnada pela infamia da perfidia. Os
arabes supersticiosos quasi criam ver nelle Iblis, o rei infernal do
Gehenna, armado da espada percuciente, solto por Deus para os punir
das offensas commettidas contra o divino koran. Diante delle recuavam
os mais esforados mosselemanos, e s de longe os frecheiros lhe
disparavam alguns tiros, que se lhe empennavam no escudo ou, roando
por este, vinham bater-lhe na armadura, debaixo da qual manava j o
sangue de algumas feridas, e os membros lassos comeavam a desmentir a
impetuosidade do espirito.

Como na vespera, o sol inclinava-se das alturas do cu para o occaso,
e ainda a batalha estava indecisa, se  que o terror que incutia o
cavalleiro negro no logar onde pelejava no fazia pender um pouco a
balana do lado dos godos. De repente, um grito agudo partiu do mais
espesso revolver do combate; este grito gigante, indizivel, d'intima
agonia, era o brado unisono de muitos homens; era o annuncio doloroso
de um successo tremendo. O cavalleiro negro, que, impellido pela
ebriedade do sangue, e semelhante a rochedo que se despenha pelo
pendor da montanha, ia derramando a morte atravs dos esquadres do
Islam, volveu os olhos para o logar onde soara o bramido retumbante
da multido. Era no centro do exercito godo. As tiuphadias vergavam
em semicirculos para a banda do Chryssus, como o aude minado pela
torrente, a ponto de desprender-se das margens, oscilla e se curva,
bojando sobre a veia inferior das aguas. A muralha de ferro que,
posta entre o Islamismo e a Europa, dizia  religio do propheta
d'Yatrib--no passars d'aqui--vacilla, como a quadrella da cidade
fortificada batida muitos dias por vaivem d'inimigos. Por fim,
aquelles vastos massios d'homens ligados pela cadeia fortissima da
disciplina, do pudor militar e do esforo, derivam rotos ante os
turbilhes dos arabes, ondeiam e derramam-se na campina. Pelo boqueiro
enorme aberto no centro da hoste goda precipitam-se as ondas dos
cavalleiros mohametanos, e, aps elles, a turba dos bereberes, com um
bramido barbaro. Debalde as alas tentam ajunctar-se, travar-se uma com
outra, soldar os membros despedaados do leo iberico. Passa por l
a impetuosa corrente dos netos d'Agar, que envolve e arrasta os que
pretendem vadeia-la. Deus contara os dias do imperio de Lewighild, e o
sol do ultimo delles era o que descia j para o occidente!

O cavalleiro negro vira a fuga das batalhas godas, advertido pelo
clamor que a precedera. Voltando as rdeas do seu murzello, esporeiou-o
para aquella parte. Levava lanado s costas o escudo, onde os tiros
dos archeiros africanos ciciavam, como a saraiva no inverno batendo
nos troncos despidos do roble. Pendia-lhe da esquerda do aro a borda
ensanguentada, da direita o frankisk. O ginete tresfolegava na furia
da carreira, aoutando os ares com as crinas ondeiantes e atirando-se
ao meio da especie de voragem aberta nas fileiras christans, a qual
como que tragava uns aps outros os esquadres mosselemanos. Ao chegar
 confluencia daquellas encontradas torrentes de homens armados,
o guerreiro parou e, olhando em roda por um momento, ouviu-se-lhe
um grande brado. Era a primeira vez que a sua voz soava no meio
da batalha, e a unica palavra que lhe sau da boca foi o nome de
Theodemiro. Esse brado devia chegar longe, reboando como o trovo.
Dir-se-hia que o cavalleiro estava habituado  conversao do bramido
dos mares revoltos e do rugir das ventanias pelas fragas das serras;
porque naquelle grito, conjuncto inexplicavel de colera e de dor, havia
uma semelhana, uma harmonia com o gemido immenso da natureza quando
lucta comsigo mesma no passar da tempestade.

Mas aos ouvidos de Theodemiro no podia chegar a voz do desconhecido.
Arrastado pelos turbilhes de fugitivos, forcejando por obrig-los
a voltar o rosto contra os arabes, ora com palavras de amarga
reprehenso, ora com o exemplo, o duque de Corduba combatia mui longe
delle. Em vo o cavalleiro negro lhe repetia o nome: era inutil
este chamar e, apenas, servia para attrahir os golpes dos agarenos
victoriosos. As achas d'armas, as cimitarras, os dardos faziam
centelhar a armadura e o escudo do desconhecido, que, tomado, ao que
parecia, d'um pensamento doloroso, alongava os olhos por toda a parte
em busca de Theodemiro. Com um gemido de desalento, o cavalleiro sau,
emfim, da especie de torpor que o tornava immovel ante o espectaculo de
tanta desventura, e o seu despertar foi tremendo. Erguendo em alto a
maa d'armas e vibrando-a furiosamente em volta de si, comeou a partir
espadas e a abolar armaduras. Em breve, ao redor delle, no meio dos
mosselemanos vencedores, o terror invadia os animos, como na vespera,
como nesse mesmo dia, se espalhara por toda a parte onde haviam
reluzido as pas da sua ensanguentada borda ou o ferro do seu cortador
frankisk.

Apenas,  fora de golpes, o cavalleiro negro abriu no meio dos
mosselemanos vencedores uma larga clareira, esporeiando o ginete,
lanou-se para o lado em que os godos desordenados se retrahiam ante as
espadas do Islam. No espao intermedio entre os fugitivos e os arabes
fluctuava sem recuar o pendo do duque de Corduba. Em volta desse
pendo tremolavam as signas das tiuphadias da Betica, que, cercadas
por todos os lados, resistiam ainda ao embate dos sarracenos. No meio,
porm, dos que abandonavam vilmente o campo de batalha nem uma unica
bandeira se hasteiava; mas, pelo esplendido das armas, o guerreiro
conheceu aquelles que no ousavam resgatar com a vida a deshonra da
Hespanha. Eram os soldados escolhidos de Ruderico; era a brilhante
cavallaria que elle proprio capitaneiava! A indignao trasbordou da
alma do guerreiro:

Rei dos godos, rei dos godos!--exclamou elle--s covarde! Embora vs
esconder a tua ignominia nos muros de Toletum. Ainda neste campo de
batalha restam homens valentes: ainda Theodemiro combate, no por teu
throno deshonrado, mas pela terra de nossos paes. Foge tu com os que
no sabem morrer pela patria; que nas margens do Chryssus ficam os que
ho-de perecer com ella! Maldicto o godo e christo que foge para ser
servo!

E o cavalleiro apertou de novo as esporas ao possante murzello.

No tardou, porm, que o furor se lhe convertesse em tristeza, e que
as lagrymas, rebentando-lhe dos olhos, lhe apagassem a maldico que
haviam murmurado os labios. O seu valente cavallo galgava na carreira
por cima de cadaveres e de moribundos, de christos e de infiis, e a
terra, convertida em brjo de sangue, apenas soava debaixo dos ps do
ligeiro animal. Passando por meio dos esquadres sarracenos, podia-se
dizer que o desconhecido se assemelhava ao anjo do Senhor, quando desce
por entre os mundos onde habitam os demonios, solitario e temido no
imperio dos filhos das trevas que o odeiam. A fama das suas faanhas
tinha-o cercado d'uma aurola de terror supersticioso, e, quando
passava, os guerreiros do deserto apontavam para elle e em voz sumida
diziam uns aos outros--Ei-lo que vem! ei-lo, o cavalleiro negro!

Mas, porque parou elle, soffreiando subitamente o ginete? Que ha ahi,
nessa extensa seara ceifada de homens de guerra, que possa attrahir os
olhos do mais incansavel dos segadores? No sitio em que parou estava,
poucas horas antes, hasteiada a signa real: era o centro da hoste goda;
mas dos que ahi pelejavam, uns l vo ao longe precipitar-se no abysmo
da ignominia; outros, os mais felizes, adormeceram do seu ultimo somno
no regao da patria. O guerreiro fitou os olhos no cho: a fouce da
morte, passando por alli, cerceiara a derradeira esperana do imperio
de Theoderik. O espectaculo que se lhe antolhava era a explicao do
terror que se apossara de tantos homens valentes. Fugiam: Ruderico,
porm, estava ahi! mas retalhado de golpes; mas sem vida! J no sera
debaixo de seus ps que o throno da Hespanha se desfaria aos golpes do
machado dos arabes. Um sceptro sem dono em Toletum e mais um cadaver
juncto s margens do Chryssus, eis o que restava do ultimo rei dos
godos! Com a sua morte fenecera ao redor delle a esperana, e com a
esperana dera em terra o esforo dos animos mais robustos. As alas
ignoravam este triste acontecimento e por isso pelejavam ainda.

Mas pouco tardou a ser geral a rta; porque pouco tardou a espalhar-se
aquella nova fatal. Um dia bastara para anniquilar o imperio que
durante quatro seculos fora o mais poderoso e civilisado entre as
naes germanicas estabelecidas nas diversas provincias romanas. A
corrupo dos ultimos tempos concluira a sua obra, e o edificio da
monarchia gothica, ainda rico de magestade exterior, mostrara, emfim,
desconjunctando-se e desabando, o ferver dos vermes que interiormente
o roam. A cruz, derribada com elle, s devia tornar a hasteiar-se
triumphante em todos os angulos da Hespanha depois do combater de oito
seculos.

Uma parte do exercito godo ainda podera salvar-se atravessando o rio;
mas as pontes lanadas na vespera tinham por fim estalado, derivando
pela corrente, debaixo do peso dos fugitivos, e as aguas devoravam
muitos que o ferro havia poupado. Theodemiro, que no perdera o animo
no meio daquella desventura, alcanara fazer passar  margem opposta
as reliquias dos soldados da Betica e os restos de muitas tiuphadias
de outras provincias. Nos arraiaes, os arabes, senhores do campo,
saudavam a victoria com o som dos instrumentos barbaros e com clamores
de alegria que am sussurrar ao longe pelos valles e campos, desertos
dos seus moradores. Um homem s combatia ainda daquelle lado  beira
do rio. Era o cavalleiro negro. Cercavam-no muitos sarracenos, mas de
longe, porque os que ousavam approximar-se delle cahiam a seus ps
moribundos. s vezes, como que tentava romper por entre os inimigos,
mas era tentar o impossivel. No volver dos olhos inquietos para um
e para outro lado, parecia buscar descubrir alguma cousa naquelle
vasto campo, onde s descortinava os cadaveres dos vencidos e os
vultos ferozes dos vencedores. Por fim, voltando o rosto para a margem
opposta, viu fluctuar sobre uma eminencia o pendo de Theodemiro.
Uma expresso fugitiva de contentamento lhe assomou ento ao gesto.
Despedindo das mos a borda ensanguentada, que sibilou por meio dos
arabes apinhados em volta, o guerreiro arrojou-se  torrente.  luz
do sol que se punha, viu-se-lhe umas poucas de vezes reluzir o elmo,
alongando-se pela superficie das aguas e desapparecendo por largos
espaos. As trevas, que j desciam densas, e a impetuosidade da
corrente que o arrastava no permittiram prever-se qual sera a sua
sorte. Eurico era a ultima e tenuissima esperana que bruxuleiava nos
horisontes do imperio godo: como uma estrella cadente que se immerge
nos mares, aquelle esforo brilhante se desvanecera na escurido que
tingia as aguas do Chryssus!




XII

O MOSTEIRO


     Se a todos se convertessem todos os membros em linguas, ainda
     assim no caberia nas foras humanas o narrar as ruinas d'Hespanha
     e os seus to diversos e multiplicados males.

                                         Isidoro de Bja: _Chronicon_.


O mosteiro da Virgem Dolorosa estava situado n'uma encosta, no topo
da extrema ramificao oriental das que a dilatada cordilheira dos
Nervasios estende para o lado dos Campos-gothicos. A pouca distancia
do valle onde se viam as ruinas de Augustobriga, caminho de Legio,
no meio de uma solido profunda aquella silenciosa morada de virgens
innocentes achava-se convertida em praa de guerra. Edificio sumptuoso,
construido no tempo de Rekkred, as suas grossas muralhas de marmore
pareciam, na verdade, quadrellas de castello roqueiro; porque na
architectura dos godos a elegancia romana era modificada pela solidez
excessiva do edificar germanico ou saxonio, que os rudes wisigodos
do tempo de Theoderik e de Ataulph haviam introduzido no meio-dia
da Europa. Os restos dispersos das tiuphadias da Gallecia tinham-se
encerrado em todas as povoaes e logares fortificados ou por qualquer
modo defensaveis, e os habitantes dos povoados, acolhendo-se ahi com
elles, deixavam desertas as suas moradas, incertos do dia em que
veriam reluzir ao longe as lanas dos agarenos, que j devastavam
o norte da Lusitania e parecia encaminharem-se para o lado de
Tude. Os muros fortissimos daquelle vasto edificio, as suas portas
tecidas de ferro e carvalho, as estreitas frestas, que apenas lhe
deixavam penetrar no interior uma luz duvidosa, os tectos ameiados
e, finalmente, os fossos profundos que o circumdavam, tudo o tornava
acommodado para larga defenso. Com algumas decanias de veteranos
que no meio do terror podera ajunctar, o quingentario Atanagildo se
havia acolhido ahi, e com elle um grande numero dos mais abastados
habitantes d'aquelles contornos. Protegido pela vizinhana das serras
das Asturias, ainda livres, Atanagildo cria que o mosteiro fortificado
sera sempre inexpugnavel barreira contra a violencia e cubia dos
arabes. Entretidos em submetter e pr a sacco as opulentas cidades do
meio-dia, contentes com as veigas feracissimas da Betica, da Lusitania
e da Carthaginense e com o sol quasi africano que as aquecia, que
viriam elles buscar nas brenhas intractaveis e frias da Gallecia e
da Cantabria? Sera, apenas, algum troo dos inquietos e selvagens
bereberes, os que se derramavam por estas partes; mas, contra esses,
eram de sobra os tiros de catapulta arrojados das torres do mosteiro
e as cateias e frechas despedidas d'entre as ameias que lhe cingiam
a fronte, como a coroa de um rei gigante, e que no podiam ser
derribadas pelos mangoaes brutescos, unicas armas dos broncos e semins
montanheses do Atlas.

No centro do immenso edificio erguia-se o templo monastico; pea
quadrangular, construida de grossos cantos de marmore, arrancado
das pedreiras inexgotaveis que se estendem desde os Nervasios at
as cercanias de Legio. No exterior do templo, do meio d'um vasto
pateo que o rodeiava, viam-se negrejar na sua cincta de estreitas
cellas as vestiduras severas das monjas, cuja orao contnua, quer
em commum no sanctuario, quer na solido das suas breves moradas, s
era interrompida por somno curto, dormido sobre a dura enxerga da
penitencia. Esta parte do mosteiro era a que ellas unicamente occupavam
havia alguns dias. Os seus claustros pacificos e saudosos, onde nunca
soara o ruido tormentoso da vida, onde nunca as dolorosas realidades
do mundo haviam penetrado, salvo nos sonhos passageiros e dourados de
algum corao mais ardente, restrugiam com o bater das armas, com o
amontoar das provises, com o carpir dos que abandonavam seus lares,
com a violenta e brutal linguagem da soldadesca. No meio daquella vasta
mole de marmore, em que os sons discordes reboavam, ecchoando soturnos
nas arcadas e corredores profundos, o templo, aonde se acolhera a
quietao monastica, era como um oasis frondoso e abrigado por seus
palmares no meio do deserto que o sopro infernal do simm revolve,
fazendo redemoinhar nos ares aquelle oceano de areia fervente.

Era ao anoitecer de um dia de novembro. Por entre o nevoeiro cerrado
que, alevantando-se do valle vizinho, trepava pela encosta, deixando
apenas livres as negras agulhas dos cerros, l no viso da montanha,
divisavam-se a custo as ameias e muralhas  luz baa do crepusculo,
refrangido em cu pardo e humido. A brisa morna de oeste gemia nos
troncos dos castanheiros ns, nas ramas esguias dos pinheiros bravos,
e as passadas monotonas dos vigias ao longo dos adarves formavam um
concerto accorde com o aspecto melancholico do cu e da terra.

A esta hora duvidosa entre a claridade e as trevas, uma numerosa
cavalgada atravessava o ribeiro no fundo do valle e encaminhava-se
para o mosteiro da Virgem Dolorosa. Dez cavalleiros, cujas barbas
alvas lhes cahiam sobre o peito, sando por baixo das redes de ferro
que lhes serviam de gorjal, rodeiavam uma dama, cujo rosto occultava o
comprido vu que, pendente do retolo, lhe descia sobre o alvo amiculo,
mas cujos meneios airosos e talhe esbelto revelavam nella o vio e as
graas da idade juvenil. Seguiam-na alguns pagens desarmados, cujos
rostos imberbes j o temor e o desalento que se pintavam em todos os
semblantes nesta epocha desastrada haviam sulcado de rugas. Vadiado
o rio, a cavalgada encaminhou-se por uma senda tortuosa que a dar 
entrada do mosteiro, aonde, ao que parecia, desejavam chegar antes
que de todo se fechasse a noite. Ao approximar-se aquella comitiva,
os vigias conheceram que eram godos--provavelmente alguns desgraados
que vinham buscar o abrigo dos seus muros fortificados--, e as grossas
portas no tardaram a abrir-se para recolherem mais esses pobres
fugitivos.

Apenas os recem-chegados, atravessando o atrio do fundo portal, saram
 cerca interior, o que parecia mais auctorisado entre os velhos
cavalleiros pediu para falar a ss com Atanagildo. Levado o ancio
 torre onde o quingentario habitava, no tardou este em descer 
cerca, no meio da qual, ainda a cavallo e sem erguer o vu, a dama
desconhecida esperava rodeiada dos seus. Com todos os signaes de
respeito, Atanagildo dirigiu-lhe algumas palavras em voz submissa
e, tomando a redea do palafrem, guiou-o para uma porta contgua ao
frontispicio da igreja. A um signal seu a porta abriu-se, e um vulto
negro de monja appareceu no limiar della.

O quingentario, tomando pela mo a desconhecida e apresentando-a 
monja, disse-lhe:

Veneravel Chrimhilde, acolhei entre as puras virgens que vos obedecem
uma das mais nobres donzellas d'Hespanha:  por uma noite, apenas, que
ella vos pede abrigo: manhan ao romper d'alva partir para Legio.

manhan ou depois, que importa?--replicou a monja, cujo semblante
austero descubria no tanto a decadencia dos annos, como os vestigios
da penitencia:--emquanto Chrimhilde reger o mosteiro da Virgem
Dolorosa, nunca a hospitalidade ser refusada nelle ao que a implorar.
E quando a virtude de nobre donzella tiver um fiador tal como vs, esta
achar sempre em mim o carinho de me e nas escolhidas do Senhor, que
me alevantaram do meu nada ao tremendo ministerio de sua abbadessa,
encontrar o amor e o gasalhado d'irmans para com irman querida.

Dizendo isto, a boa abbadessa tomou pela mo a desconhecida e,
internando-se com ella pelas arcadas que diziam para o interior do
edificio, allumiadas escaamente pelas lampadas turvas que d'espao
a espao pendiam das abobadas achatadas, desappareceu aos olhos de
Atanagildo.

A noite vai no seu fim: a campa do mosteiro d o signal do terceiro
nocturno. Subitamente, o sanctuario illumina-se, e os vidros multicores
jorram nas trevas externas a claridade dos candelabros e tochas, como,
de dia, deixam transudar a luz do sol no ambito interior da igreja;
sto perpetuo de resplendores, que ora descem do cu para a terra, ora
tentam, subindo da terra para as alturas, desfazer o manto das trevas.
N'uma extensa fileira, a cuja frente vem a veneravel Chrimhilde, as
monjas entram no coro e, tomando para um e outro lado, param voltadas
para o altar. Juncto da abbadessa uma donzella de trajos brancos
sobresi entre as monjas vestidas de negro, no tanto pela alvura das
roupas, como pela formosura: e todavia, so formosas muitas das virgens
que a rodeiam, pela maior parte ainda no vio da vida.  a nobre dama
recem-chegada,  qual nem o cansao de trabalhosa jornada, nem o habito
dos commodos do mundo poderam impedir acompanhasse na orao aquellas
que o tracto de poucas horas j lhe fazia amar como irmans. Chrimhilde
prostra-se com a face no cho: as monjas e a dama vestida de branco
seguem o seu exemplo. Atravs desses labios innocentes que beijam
o pavimento do templo murmuram durante alguns instantes as oraes
submissas. Depois, a abbadessa ergue-se, e pouco a pouco aquelles
semblantes, que cobre uma pallidez d'ineffavel repouso e brandura,
vo-se alevantando da terra, com os olhos voltados para o cu,
semelhantes aos de anjos de marmore ajoelhados em roda de um tumulo,
que surgissem pouco a pouco animados por vida repentina e, cheios de
saudade da morada celeste, enviassem aos ps do Senhor o seu primeiro
suspiro. Ento a psalmista comea a entoar um dos hymnos sacros do
Presbytero de Carteia que havia pouco se tinham introduzido no ritual
gothico, e as demais monjas respondem em cros alternos. O hymno dizia
assim:

As azas da tua providencia, oh Senhor, despregam-se por cima da terra,
e o justo desgraado acolhe-se debaixo dellas:

Porque ahi moram os sanctos contentamentos; esquecem as dores da vida;
vive-se  luz da esperana.

Confiado em ti, o fraco affronta as tyrannias do forte; o humilde ri
das suberbas do poderoso.

Quem revelou aos pequeninos e oppressos esta divina guarida? Quem nos
ensinou a esperar? Quem a ser felizes pela f no meio das agonias?

Foi Christo, o teu filho querido. A tua justia condemnava  dor o
genero-humano, ainda no bero: elle nos conquistou para a felicidade no
meio dos tormentos da cruz.

Ns tomaremos, tambem, esta em nossos hombros: ella  a guia da
bemaventurana.

O seu peso  suave; porque sob ella os espinhos da existencia que
ensanguentam os membros do peregrino sem repouso, chamado o homem,
convertem-se em prado macio de relva e boninas.

Que reine para sempre a cruz!

Erguei-a sobre todos os pincaros das serranias, gravae-a em todas as
arvores dos bosques, hasteae-a sobre as rochas maritimas, estampae-a
nas muralhas das cidades, na fronte dos edificios, apertae-a ao
corao.

E depois, que o genero-humano se prostre e adore nella a redempo que
nos trouxe o Ungido de Deus.

A cruz triumphar eterna!

Neste momento aquellas vozes harmoniosas cessaram, como se de subito
nos labios de todas as monjas se houvesse posto o sello da morte. A
porta do templo, aberta com violento impulso, rangera nos gonzos, e
um velho ostiario viera cahir de bruos sobre as lageas do pavimento,
soltando o grito doloroso que por tantos milhares de bocas diariamente
se repetia na Hespanha:--Os arabes!

As vozes confusas dos vigias, misturadas com o tinir do ferro,
responderam, como um uivar de feras, s palavras do ostiario: as faces
pallidas das virgens empallideceram ainda mais.

A alvorada comeava a repintar na terra a claridade do sol, escondido
ainda no oriente. Os godos com as armas nas mos coroavam as ameias.
Do alto de uma das torres Atanagildo observava a campanha, e a fronte
entenebrecia-se-lhe com um vu de tristeza.

Naquella noite muitos nobres senhores de terras tinham chegado ao
mosteiro, vindos da banda de Legio. Um numeroso exercito d'arabes
apparecera subitamente na vespera juncto aos muros da cidade, que logo
fora acommettida pelos pagos. Era o que sabiam. Fugitivos desde o
apparecimento dos inimigos, ao anoitecer haviam enxergado para aquella
parte um claro grande e duradouro. Se eram as fogueiras dos arraiaes
arabes, se o incendio de Legio, no o podiam resolver; s, sim, que
sera impossivel resistir por largo tempo cidade to mal defendida a
tamanha copia d'infiis, que no tardariam a derramar-se para o lado do
mosteiro, proseguindo nas suas devastadoras conquistas pela Gallecia e
pela Tarraconense.

Era esta negra prophecia dos fugitivos que se tinha verificado ao
romper da manhan. Atanagildo, do alto da torre principal, vira ao longe
um vulto negro que descia dos outeiros, onde j allumiava tudo a luz
matutina. Esse vulto assemelhava-se a serpe monstruosa que, rolando-se
do monte para a planicie em collos tortuosos, se lhe reflectissem nas
duras conchas os raios solares; porque naquelle corpo gigante havia um
contnuo e rapido scintillar. Atanagildo percebera o que era, e por
isso a tristeza lhe obscurecia a fronte.

Como a faisca electrica, o terror se espalhara no mosteiro apenas se
dissera que os arabes se approximavam. Mais de um corao de guerreiro
batia apressado, como o do pobre ostiario que buscara na piedade de
Deus o amparo que mal podia esperar das muralhas do forte edificio;
do pobre ostiario, que, sem o saber, fora desmentir o hymno triumphal
da cruz, diariamente derribada dos altares nos templos profanados da
Hespanha.

Dentro em breve, o exercito do Islam se approximara a to curta
distancia que facilmente se distinguiam os esquadres dos filhos do
deserto e as turmas dos berebres. Tambem os arabes tinham observado o
reluzir das armas atravs das ameias do mosteiro. A hoste inteira parou
no valle, e alguns cavalleiros encaminharam-se pela senda tortuosa que
findava na ponte levadia contigua ao grande portal, erguida desde que
pelos fugitivos constara que os mosselemanos se avizinhavam.

Quando o quingentario conheceu que os arabes paravam no fundo do valle,
o seu corao generoso verteu sangue com a lembrana de que todo o
esforo dos soldados que coroavam os adarves do mosteiro, por muito que
houvera sido, no fora bastante para salvar os desgraados que tinham
buscado abrigo  sombra daquellas muralhas. Viu o desalento pintado nos
semblantes dos mais valorosos, e a ultima esperana varreu-se-lhe da
alma. Todavia, esperou com rosto seguro a chegada dos cavalleiros que
subiam a encosta.

Estes approximaram-se, emfim. Pelo seu aspecto e trajo via-se que na
maior parte eram godos. Com as espadas nas bainhas, pareciam vir em som
de paz: tambem, por isso, nem uma frecha s se disparou contra elles
dos muros.

Pouco antes de chegarem ao fosso profundo que circumdava o edificio,
um cavalleiro que parecia o principal daquelle pequeno esquadro,
adiantando-se aos demais, veio topar com a entrada da ponte e, olhando
para as muralhas, onde reluziam immoveis as lanas dos christos,
chamou:--Atanagildo!

Ao ouvir aquella voz, o quingentario empallideceu: com visivel
anciedade, voltou-se para um centenario que estava juncto delle e
disse-lhe:

Mandae descer a ponte e dae passagem franca a esse cavalleiro que
proferiu o meu nome: mas a elle, unicamente a elle!

O centenario obedeceu. D'ahi a pouco as armas do guerreiro tiniam
pelas escadas da torre. Apenas subiu ao terrado, encaminhou-se para
Atanagildo e, estendendo-lhe a dextra, exclamou:--Meu irmo!

O quingentario, em cujas faces pallidas passara um relampago de
vermelhido, recuou e, com voz affogada, respondeu:

Atanagildo teve um irmo; mas esse morreu para elle: porque entre
elle e Suintila est a cruz quebrada aos ps dos pagos; est o cu
e o inferno. A minha herana  a ignominia do vencimento, os ferros
d'escravo e as promessas do Christo: a tua as riquezas, a victoria e a
maldico de Deus. No trco os nossos destinos, nem quero a amizade
do precto. Arrepende-te, abandona os infiis, e ento Atanagildo te
apertar ao peito e te dar aquelle nome to suave da nossa infancia, o
sancto nome de irmo.

Ests louco!--replicou Suintila--...Porm, no foi para disputar
comtigo que vim aqui: vim para te salvar. Olha para o valle: quella
hoste numerosa que l vs poucas horas podero resistir estes muros mal
guarnecidos, Abdulaziz, o invencivel filho do amir d'Africa,  quem
a capitaneia: Legio cahiu hontem em nosso poder, e de parte nenhuma
podes ser soccorrido. O bispo d'Hispalis e o conde de Septum, que vem
comnosco, offerecem-te o mando de um dos seus esquadres. Os arabes
pedem aos godos que os seguem fidelidade ao estandarte do kalifa, no
 crena do Islam: pdes guardar tua f. Eis o que Suintila alcanou
a teu favor. Estas velhas muralhas e as donzellas encerradas nestes
claustros, que Abdulaziz soube serem pela maior parte formosas e que
elle destina para enviar a Kairwan, so o vil preo da tua salvao.
Suintila aconselha-te que o entregues; porque, apesar das injurias,
ainda se no esqueceu de que  irmo de Atanagildo. Resolve e responde:
que devo dizer a Juliano e a Oppas, a quem suppliquei para ser mandado
aqui?

Dize-lhes--atalhou o quingentario, cujos olhos faiscavam
d'indignao--que eu respeito a vida de um aruto, ainda quando este 
um miseravel renegado, como tu ou como elles, alis no fora Suintila
quem lhe levaria minha resposta. Dize-lhes que as suas infames offertas
so para mim to abominaveis como elles. Dize-lhes que, antes de um
sacerdote sacrilego e de um conde traidor poderem estampar o ferrte
da prostituio na fronte das innocentes virgens do Senhor, tero de
passar por cima das ruinas destes muros e dos cadaveres dos seus e dos
meus soldados. E tu, renegado, sae d'aqui! Possa eu nunca mais vr-te o
rosto e esquecer-me na hora de morrer de que nessas veias gyra o sangue
de nossos nobres e generosos avs.

Como te aprouver, meu irmo!--replicou Suintila, e um sorriso lhe
deslisou nos labios, descorados por mal disfarada colera. Proferidas
estas palavras, desceu as escadas da torre.

A cavalgada, que lenta subira a encosta, descia-a rapidamente
emquanto Atanagildo, visitando os muros, exhortava os guerreiros da
cruz a pelejarem esforadamente. Quando estes souberam quaes eram as
intenes dos arabes cerca das virgens do mosteiro, a atrocidade do
sacrilegio affugentou-lhes dos coraes a menor sombra d'hesitao.
Sobre as espadas juraram todos combater e morrer como godos. Ento
o quingentario, a quem parecia animar sobrenatural ousadia, correu
ao templo. Era necessario que as monjas soubessem qual futuro as
aguardava. Resignado a acabar defendendo-as, Atanagildo nem por isso
esperava salv-las das mos dos agarenos. Dolorosa era a nova; mas
cumpria no lhes esconder o seu horrivel destino.

As mulheres e os velhos que tinham vindo buscar asylo no mosteiro
enchiam j o templo, em cujas abobadas murmuravam e repercutiam
os gemidos e as preces. Rompendo pela multido, o quingentario
encaminhou-se para o coro e chamou por Chrimhilde, que com as
monjas acompanhava o povo nas suas oraes fervorosas. A abbadessa
aproximou-se das reixas douradas que a separavam do guerreiro.

Chrimhilde,--disse Atanagildo em voz baixa-- necessario valor! Dentro
de poucas horas sobre os muros do mosteiro da Virgem Dolorosa estar
hasteiado o pendo dos infiis, e eu terei deixado d'existir, porque
jurei sobre a cruz desta espada ficar sepultado debaixo das ruinas
delle. O exercito dos arabes  irresistivel, e a unica esperana que
me resta  que o Senhor acceitar o meu sangue, derramado em seu nome,
como um testemunho da minha f.

Os infiis--acudiu a abbadessa, procurando dar s palavras
que proferia um tom de firmeza que o tremulo da voz lhe
desmentia--contentar-se-ho, talvez, com as riquezas aqui amontoadas
imprudentemente e com a posse destes logares. Se  isto o que
pretendem, saiamos e cedamos ao culto impio de Mohammed o templo do
Deus vivo, j que para o salvar sera inutil todo o sangue que se
vertesse. Com as virgens esposas do Senhor buscarei os ermos das
serras do norte, e, como as monjas primitivas, ahi acharemos a paz e
o repouso, emquanto o pae celestial nos no chama  nossa verdadeira
patria.

Prouvera a Deus, veneravel Chrimhilde--tornou o quingentario--que nos
fosse licito desamparar estes muros: deixar s entregues s profanaes
dos infiis a pedra e o cimento! Mas uma atroz mensagem acaba de me ser
mandada por quem, como eu, devia horrorisar-se della. Repelli-a, porque
se me offereciam vida e honras a troco de perpetua infamia. Agora
resta-me unicamente o morrer como godo e como soldado da cruz.

E qual era essa mensagem?--perguntou a abbadessa anciosamente.--Em
nome de quem vinha ella?

Do bispo d'Hispalis e do conde de Septum; de um sacerdote e de um
nobre. O preo da nossa liberdade era a prostituio das vossas
filhas queridas, das monjas consagradas  Virgem Dolorosa, que esses
malaventurados destinam para saciar as paixes brutas daquelles a quem
venderam a terra d'Hespanha. Para o obter cumpre-lhes, porm, passar
por cima dos membros despedaados dos guerreiros que povoam estas
muralhas. Pela cruz assim o jurmos todos. Havemos de cumpri-lo.

As palavras de Atanagildo vibraram no corao de Chrimhilde, como vibra
o primeiro dobre pelo finado que ainda jaz em seu leito da derradeira
agonia na alma do bom filho, que resa, chorando, ajoelhado ao p delle.
Recuou atterrada e, volvendo para o cu os olhos enxutos, porque a
afflico nelles estancara as lagrymas que despontavam, ficou por
alguns momentos com as mos erguidas, como implorando uma inspirao
de cima. Pouco a pouco, porm, as suas faces tingiram-se da cor da
vida, o sorriso da esperana rodeiou-lhe os labios, e as lagrymas,
consolo supremo das maiores magoas e, tambem, expresso eloquente dos
contentamentos mais intimos, lhe rebentaram com fora e lhe orvalharam
a negra estamenha do habito.

O martyrio! o martyrio!--murmurou a abbadessa.--Oh Christo! bemdicto
seja o teu nome.

O martyrio, sim:--interrompeu o quingentario--mas depois do
sacrilegio; mas depois que as victimas da corrupo dos traidores
tiverem sido arrastadas para longe da Hespanha e depois que nos harems
do oriente houverem sido polluidas pela sensualidade brutal dos
conquistadores. Eu, ao menos, no verei esta ultima offensa  crena
sacrosancta de nossos paes...

Ide:--proseguiu a abbadessa, que parecia no o haver escutado,
embebida em meditao profunda:--Quando os infiis se approximarem,
enviae-lhes mensageiros de paz. Que vos deixem acolher s montanhas com
essa multido d'infelizes que vieram buscar o abrigo destes muros. No
cureis das monjas da Virgem Dolorosa, nem receieis por ellas. Achei um
meio para as salvar da sorte medonha que as ameaa. Desamparae-nos;
porque o archanjo do esforo  o nosso defensor. O meu arbitrio ser
acceito pelas escolhidas do Christo; s-lo-ha, porque o Senhor m'o
inspirou. Nada mais  preciso dizer-vos.

E, de feito, o seu olhar e gesto eram de uma inspirada: mas nesse olhar
e gesto havia o que quer que era de severa aspereza misturado com
alegria suave, como em cu que varre o noroeste as nuvens tenebrosas
remendam o azul purissimo do firmamento, d'onde, atravs dellas, jorram
torrentes de luz.

Mas o juramento?--tornou tristemente o quingentario.--Devo respeitar o
vosso segredo; todavia parece-me licito duvidar da efficacia dos meios
que imaginaes para vos salvardes das mos dos mosselemanos.

O vosso juramento  inutil--acudiu Chrimhilde--e eu vos escuso delle.
A resistencia s servir para arrastardes comvosco  morte os velhos
inermes e as criancinhas innocentes. Ide e abri pacificamente as portas
aos pagos. Se tanto  preciso, eu vo-lo ordeno. Atanagildo, um dia nos
veremos no cu.

Dictas estas palavras com toda a firmeza de uma resoluo inabalavel,
a abbadessa affastou-se da reixa e encaminhou-se para o meio das
freiras, que, entretanto, haviam estado immoveis com os olhos cravados
no pavimento. O quingentario ficou por alguns momentos pensativo:
depois, agitado pela lucta cruel dos affectos e pensamentos oppostos
que tumultuavam no seu corao, atravessou vagarosamente o templo e
desappareceu.

A um signal de Chrimhilde as monjas saram do coro; a donzella vestida
de branco, ao lado da veneravel abbadessa, apertava-lhe a mo entre as
suas; mas os seus meneios eram firmes como os della e mais do que os
della altivos. Desde que a ultima freira passou, as prces misturadas
de soluos que sussurravam na egreja converteram-se n'um som unico de
chro perdido, como se a ultima esperana houvera desapparecido com
ellas.

A campa do mosteiro bateu tres pancadas com largos intervallos:  o
signal que convoca as monjas a capitulo. Para l se encaminham. A
donzella que nessa noite chegara acompanha-as, tambem, ahi. Entraram.
As pesadas portas da casa capitular rangem nos gonzos cerrando-se,
e o correr dos ferrolhos interiores reboa ao longe pelos corredores
monasticos. Ao mesmo tempo a ponte levadia cai sobre o fosso que
rodeia as muralhas do vasto edificio; um cavalleiro se arroja szinho
ao meio dos esquadres do Islam, que j subiram a encosta, e pede para
falar com o conde de Septum em nome de Atanagildo. Dentro de poucos
instantes ei-lo que volta, e os mosselemanos param a curta distancia.
Ento um grande numero de crianas, de velhos e de mulheres, sando,
como torrente comprimida, do portal profundo do mosteiro, atravessam
por meio de duas fileiras de soldados de Juliano e de guerreiros arabes
que vieram collocar-se aos lados da ponte. Esta multido desordenada
ondeia, separa-se, apinha-se de novo, para tornar a espalhar-se, at
que desapparece ao longe, caminho das montanhas. Aps ella, cubertos
dos seus saios de malha, mas sem armas, os soldados de Atanagildo
seguem com rosto melancholico as mesmas trilhas por onde se vai
escoando a turba, at que, tambem como esta, se derramam pelas selvas
densas dos montes e pelos barrancos escarpados que, retalhando os
Nervasios, do passagem atravs delles para as regies septemtrionaes
da Hespanha.

Apenas o quingentario, que fora o derradeiro a atravessar a ponte
levadia, volvendo ainda os olhos arrasados de lagrymas para aquella
sancta morada, desceu a encosta, as duas fileiras de soldados
arremessaram-se ao fundo portal, cujas abobadas pela primeira vez
reboaram com os gritos discordes de homens desenfreiados, e o edificio
solitario respondeu-lhes com um silencio lugubre. Diante delles estavam
patentes as vastas arcarias e escadas, os longos corredores, os pateos
espaosos. L, no centro, o templo solitario, com as portas abertas de
par em par, amostra-lhes aos olhos vidos as suas riquezas, ao passo
que parece querer vedar ao sol, com as cores sombrias das vidraas
das janellas, o espectaculo das profanaes de que na sua existencia
secular vai ser theatro e testemunha pela primeira vez.

Como o tufo, rugindo, se abysma nas galerias tortuosas de mina
extensa, assim os godos renegados e os mosselemanos, que os seguem de
perto, se precipitam dentro do mosteiro. Pelas arcadas e corredores,
pelas salas e aposentos ouve-se o rir e falar desentoado, o rudo de
passadas rapidas, o tinir das armas, o estourar das portas. Arabes,
mouros, soldados godos da Tingitania misturam-se, disputam, ameaam-se,
dividindo o sacco. Os cheiks e os capites do conde de Septum
vedam-lhes unicamente a entrada das habitaes interiores, onde a
riqueza do templo lhes promette  cobia mais avultada presa. Elles ss
se encaminham para essa parte e desapparecem nos claustros monasticos,
onde no se ouve outro signal de vivos, seno o som de seus ps e, a
espaos, o tinir das proprias armaduras, que roam pelos pilares de
marmore.

Suintila, o deshonrado irmo do virtuoso Atanagildo, era do numero dos
capites que haviam primeiramente penetrado no claustro solitario.
Tinha-se adiantado mais e descia por uma escadaria lobrega que
terminava, segundo parecia, n'uma quadra allumiada por muitas tochas.
Esta circumstancia, que lhe excitava viva curiosidade, o obrigou
a apertar o passo. A meia descida parou. Crera ouvir um cantico
entoado por muitas vozes accordes, que a espaos era interrompido por
gemidos dolorosos. Escutou: no se enganava! Ento o terror comeou
a apossar-se delle, e, porventura, teria retrocedido, se no sentira
que alguem mais o seguia. Eram dous cheiks arabes e um centenario do
conde de Septum que o acaso guiara para aquella parte. Interposto
entre o claro avermelhado que saa do subterraneo e os tres que se
approximavam, Suintila fez-lhes signal de silencio e continuou a
descer mansamente, at chegar  porta que dava da escadaria para o
aposento illuminado. Ento conheceu onde estava. Era um desses logares
mysteriosos e sanctos que a primitiva architectura religiosa construa
debaixo dos templos--templos tambem, mas da morte; porque ahi, sobre
os altares, repousavam as cinzas dos martyres, e aos ps delles os
fiis que obtinham para ultima jazida uma pouca de terra onde ainda
fossem affagar-lhes as cinzas o sussurro longinquo das prces e o
perfume dos sacrificios.--Suintila achava-se na crypta do mosteiro da
Virgem Dolorosa. O claro que vira era o de muitos lumes, accesos em
lampadarios gigantes, e reverberando nas stalactites penduradas das
juncturas do marmore: era o reflexo das tochas que ardiam diante dos
crucifixos, unicas imagens que se viam sobre as aras nas. Em cada um
dos tumulos das monjas antigas, enfileirados ao comprido dos muros,
negrejavam apenas uma data e um nome. Era o que restava para memoria
de muitas virtudes naquelles annaes do mosteiro, naquella chronologia
de pedra. O sepulchro da viuva d'Hermeneghild, o desgraado irmo de
Rekkred, elevado mais que os outros  entrada do templo subterraneo,
semelhava um throno de rainha em palacio de sombras, porque o ambiente
grosso e frio e o halito das sepulturas revelavam que ahi era o imperio
da morte.

As torrentes de luz que inundavam esta morada de terror no permittiram
a Suintila enxergar no primeiro volver de olhos os objectos que estavam
ante elle. Espantado, tentava descobrir no meio daquella resplandecente
solido algum vulto humano, quando os cantos e gemidos, suspensos
momentaneamente, romperam de novo: primeiro as vozes harmoniosas;
depois o gemido ntimo, doloroso, affogado; logo outra vez o silencio.

Os dous cheiks e o centenario tinham chegado ao p de Suintila.
Animados uns pela presena dos outros, encaminham-se para o grande
tumulo e d'alli olham para o logar d'onde haviam soado os canticos. Eis
o temeroso espectaculo que tem diante de si:

Grossos e altos cancellos de roble separam do resto do templo um
extenso recincto sem sepulchros, immediato ao altar principal: uma cruz
agigantada se ergue no topo: por um e outro lado daquelle espao alm
das grades negrejam duas fileiras de monjas: muitas esto de joelhos
e debruadas sobre o primeiro degrau do altar: em p, entre as duas
fileiras, uma dellas, cujos olhos desvairados reluzem  claridade das
tochas e cujo aspecto severo infunde uma especie de terror, tem na mo
um punhal, cujo ferro sem brilho parece tincto em sangue. Juncto da
monja um vulto de mulher vestida de branco sobrese no meio das virgens
cubertas de lucto: unido s grades que defendem a entrada daquelle
recincto, um velho, cujas melenas e longa barba lhe alvejam sobre os
hombros e peito, est de joelhos com os braos estendidos atravs da
balaustrada: agita-o uma convulso horrivel de pavor, que lh'embarga
na garganta os sons articulados e s lhe consente murmurar um rudo
confuso, semelhante ao respiro ancioso de agonisante. Um dos dous
cros de freiras comea a entoar de novo os psalmos: a monja do punhal
estende a mo, ordenando silencio. Vai falar. Suintila, a ponto de
arremessar-se para aquelle lado, pra e escuta as suas palavras. So
lentas e lugubres, como as de um espectro, que se alevantasse d'alguma
das campas derramadas ao longo da crypta. Dirige-as ao vulto branco que
est a seu lado:

Ainda uma vez, nobre dama, attendei s supplicas do velho buccellario
que tenta salvar-vos. Para vs ha esperana na terra: a nossa mora
no cu. Quando os infiis souberem que ainda existe na Hespanha quem
possa quebrar com ouro o vosso captiveiro ou vingar com ferro a vossa
affronta, respeitaro a pureza de nobre virgem. A ns, que no temos
ninguem no mundo, restava-nos unicamente o tremendo arbitrio que o
Senhor nos inspirou. O martyrio no tardar a cingir-nos a fronte d'uma
aureola de gloria: os anjos de Deus nos esperam.

A minha ultima resoluo, veneravel Chrimhilde,  acabar juncto de
vs e de nossas irmans. O meu animo sar, como o dellas, illeso da
ultima prova que o Christo nos pede na vida. Como ellas, darei sem
hesitar testemunho da cruz. O velho buccellario de meu pae mente 
propria consciencia quando affirma que os infiis respeitaro a pureza
de uma donzella goda: a infamia tem sido escripta por elles na fronte
das familias mais illustres da Hespanha: o cutello ou a prostituio 
o que os arabes offerecem  innocencia. Eu escolho o cutello: a morte
val mais que a deshonra. Porventura, para a evitar me guiou o Senhor ao
mosteiro da Virgem Dolorosa.

Seja feita a vontade do Altissimo:--respondeu a abbadessa alevantando
ao cu as mos, entre as quaes apertava o punhal.

Depois de um momento de silencio, Chrimhilde disse, voltando-se para o
lado esquerdo: Hermentruda, approximae-vos!

Uma das monjas saiu d'entre as outras e veio ajoelhar aos ps da
abbadessa; as suas companheiras ajoelharam tambem voltadas para o
altar; e o hymno que Suintila ouvira ao descer para a crypta murmurou
de novo naquellas curvas abobadas.

Como l no horisonte o sol tremulo e sereno se reclina ao fim da tarde
no seio tenebroso dos mares, assim o canto melancholico e melodioso
das virgens foi pouco a pouco enfraquecendo at expirar no cico de
oraes submissas. Apenas cessou de todo, um gemido de agonia agudo e
rapido soou juncto da abbadessa. Aos olhos de Suintila figurou-se que
o punhal de Chrimhilde descera duas vezes sobre a monja que estava a
seus ps. Um brado de colera e horror, sando involuntariamente da
bocca do godo, restrugiu pelo templo. Crera o renegado que Hermentruda
havia sido assassinada. Pareceu-lhe ento claro o sentido das palavras
mysteriosas que ouvira. As monjas fugiam ao captiveiro do harem pelo
dito do sepulchro. Elle assistia a uma scena horrenda de suicidio, e o
brao mais robusto de Chrimhilde apenas era o instrumento cego movido
por todas essas vontades, conformes para morrer.

Mulher ou demonio, detem-te!--bradou Suintila, correndo com os cheiks
e o centenario para o recincto fechado e procurando abrir os fortes
cancellos que lh'embargavam os passos.

Embebidas no seu drama cruel, nem as monjas, nem Chrimhilde volvem
sequer os olhos para os quatro guerreiros, cujas armas reluzem ao
fulgor das tochas. Hermentruda no est morta. Ergueu-se. Tem a cabea
descuberta, os louros cabellos esparzidos, o collo n. Bem como o
aspecto do formoso archanjo de luz no dia em que, rebelde, a espada
de fogo lhe estampou na fronte a condemnao eterna, o seio e o rosto
da monja, suavemente pallidos, esto sulcados por betas escuras, que
serpeiam por aquelle gesto, como as viboras estiradas ao sol sobre um
busto grego tombado entre as ruinas de antigo templo pago.  que,
semelhantes ao nordeste frio e agudo, que, passando pela bonina viosa,
lhe desbarata os encantos, os fios do punhal de Chrimhilde correram
por l violentos e rapidos, e n'um momento anniquilaram a formosura da
virgem.

As grades, fechadas interiormente, balouam aos empuxes de Suintila;
mas no cedem. Okba, diz o godo a um dos cheiks, correi! Chamae os
mais robustos zenetas e os negros de Takrur armados dessas achas a
cujo primeiro golpe nunca resistiu elmo de bronze. Prestes! chamae-os
aqui. Abdulaziz deve ter chegado. Que venha! Mulher infernal lhe vai
destruindo pea a pea os despojos mais ricos, os que elle destinava
para si e para o khalifa. Que venha salv-los! Que venha! Prestes,
cheik de Hoara!

E, emquanto o cheik galga a extensa escadaria os tres tentam muitas
vezes fazer estourar os grossos ferrolhos, que resistem s suas
diligencias. Arquejando, Suintila abandona a tentativa inutil. Ameaa
Chrimhilde: as injurias acompanham as ameaas: seguem-nas as supplicas,
as promessas e logo, de novo, as pragas e as affrontas. Baldado  tudo.
Chrimhilde lanou ao renegado um olhar de compaixo e conservou-se em
silencio.

Mas os canticos cessaram de todo: as monjas saem successivamente de
ambos os lados e vem ajoelhar aos ps da abbadessa: vem despir as
galas da formosura e comprar  custa dellas a pureza da virgindade e
a palma do martyrio. Cada vez mais rapido range o punhal nos collos
purissimos das virgens do mosteiro. O gemido que expira, comprimido
pela constancia, j se prende com o que a dor e a fraqueza mulheril
arrancam do seio das victimas ao descer do primeiro golpe, e a fileira
das que se vo debruar sobre os degrus do altar cresce d'instante a
instante, ao passo que rareiam as outras duas.

A terrivel sacerdotisa parou. Est o seu brao cansado de to largo
sacrificio? No! Brao e animo so robustos, porque os fortalece o
espirito do Senhor.  que o momento supremo da morte se approxima. A
mourisma jorra subitamente pelo portal estreito, como o rio caudal na
caverna que se lhe estendia debaixo do leito e cuja abobada fendeu
tremor de terra. Os guerreiros negros das tribus de Takrur,  voz de
Abdulaziz que os precede, precipitam-se contra os solidos cancellos do
logar vedado: vinte machados ferem a um tempo nas grades, que gemem
sob a furia dos golpes e mal resistem s pancadas violentas dos negros
possantes, aos quaes redobra os brios a presena do amir, cuja colera
resflega em maldices e blasphemias.

Entre as monjas e os arabes bem curta distancia medeia: e todavia,
l no mais pequeno recincto, onde soam os gemidos de dores atrozes,
onde s ri uma esperana, a da morte, ha paz ntima, ha o cu: aqui,
na vasta crypta, onde a ebriedade de facil triumpho, a riqueza dos
despojos, o futuro de uma larga existencia de gloria e deleites
sorriem na mente dos infiis, est o furor insensato, est o inferno.
O evangelho e o koran esto frente a frente no resultado das suas
doutrinas.  sublime a victoria do livro do Nazareno!

Os golpes de machado redobram: os troncos affeioados do roble comeam
a estourar nas suas juncturas. A ultima freira fora j curvar-se juncto
aos degrus do altar: a donzella vestida de branco vai ajoelhar aos ps
de Chrimhilde, exclamando:

Para mim tambem o martyrio! Salvae-me do opprobrio!

A tua constancia, filha, na dura prova de agonia por que tens passado
te purificou. S uma das monjas da Virgem Dolorosa e vai com tuas
irmans receber a coroa de martyr.

O ferro, porm, que descia sobre o collo da donzella foi cair com a mo
de Chrimhilde aos ps da cruz gigante do altar. Um revs do alfange de
Abdulaziz lh'a cerceiara: as solidas grades estavam despedaadas.

A abbadessa vacillou e, ao cair, s pde murmurar:--Jesus, recebe a
minha alma!

Foram as suas palavras extremas: um segundo golpe lhe atalhou na
garganta o derradeiro suspiro.

As freiras ergueram-se e encaminharam-se para o logar em que jazia o
cadaver destroncado da abbadessa. Ajoelharam juncto della, com a face
voltada para a turba dos infiis. Os seus rostos, inchados e manando
sangue, eram disformes e horriveis.

Ao menos, tu sers minha!--exclamou o amir, lanando a mo ao brao
da donzella vestida de branco, a quem o terror desta scena rapidissima
tornara immovel, como uma dessas estatuas que parecem orar sobre os
sepulchros nas cathedraes da idade-mdia.--Filhos valentes do Sudan,
conduz-a  minha tenda. As outras, que as azas do anjo Azrael se
estendam sobre os seus cadaveres.

D'ahi a poucas horas a crypta estava em silencio. As monjas da Virgem
Dolorosa jaziam degoladas em volta da veneravel Chrimhilde, e as suas
almas puras abrigavam-se no seio immenso de Deus.




XIII

COVADONGA


     Ao sop daquelle monte um penhasco defendido pela natureza e no
     por arte, dilatando-se vasto, resguarda uma caverna inteiramente
     inexpugnavel para qualquer ardil d'inimigos.

                                   Monge de Silos: _Chronicon c._ 3.^o


A victoria do Chryssus assegurara aos arabes a conquista da Hespanha
inteira, porque o desalento entrara em todos os coraes, e o terror
quebrara todos os brios. O duque de Cantabria, Pelagio, fora o unico em
cuja alma no morrera inteiramente a esperana. Errante pelos cerros
quasi inaccessiveis que se elevam no extremo oriental da Gallecia e
que, passando ao norte da Carthaginense, vo entroncar-se no vulto
gigante dos Pyrenus, o mancebo no dobrara a cerviz ao fado cruel que
pesava sobre seus irmos. Poucos o haviam seguido naquella vida quasi
selvagem; mas esses poucos eram homens a quem a aura da liberdade
parecia a unica atmosphera em que seus pulmes robustos poderiam
resfolegar; homens a cujos olhos as affrontas da cruz derribada do
cimo das cathedraes sera espectaculo incrivel e insupportavel. Uma
caverna servia de pao ao joven rei das montanhas e de templo ao
Crucificado. Os dominios de Pelagio eram as serranias e os valles
profundos onde, porventura, at ento nunca soara a voz humana. O urso
ferocissimo, o javal indomavel, a leve cora abasteciam a grosseira
mesa desses godos, a quem a desgraa e a vida dura das solides fizera
mais fros, mais indomaveis e mais ligeiros do que elles. s vezes,
Pelagio e os seus soldados desciam das montanhas para largas correrias,
semelhantes  tempestade nocturna, e, como a tempestade, passavam pelas
tendas dos arabes ou pelas aldeias, despovoadas de christos, onde os
infiis comeavam a fazer assento. Alta noite ouvia-se ahi um gemer de
moribundos, via-se o brilhar do incendio. Era o bulco do deserto que
rugia por l. Ao amanhecer tudo estava tranquillo; porque, bem como a
procella, Pelagio era repentino e destruidor e s escrevia na terra com
os caractres sanguinolentos de ruinas e mortes a noticia da sua quasi
invisivel passagem.

No assim Theodemiro. Depois da batalha, os restos das tiuphadias
desbaratadas haviam-no proclamado successor de Ruderico. Era de ferro
e espinhos a coroa que se lhe offerecia sobre a campa do imperio godo.
Acceitou-a; porque em acceit-la havia mais abnegao que orgulho.
Emquanto Tarik, rendida Toletum, subjugava uma parte da Carthaginense,
Musa, o amir d'Africa, desembarcando nas costas da Hespanha com um
novo exercito, rendia Hispalis e, atravessando o Ana, submettia ao
jugo do khalifa todo o occidente da peninsula iberica. As reliquias
do exercito godo, que no haviam podido resistir a Tarik, muito menos
poderiam impedir a passagem do amir. Assim, Theodemiro, ajunctando
esses soldados dispersos, acolhera-se s serranias d'Ilipula, na
extremidade oriental da Betica. Musa, porm, enviara contra elle seu
filho Abdulaziz, um dos mais famosos guerreiros do Islam. Apesar
da superioridade do exercito arabe, a lucta fora longa e terrivel.
Theodemiro succumbira por fim; mas, posto que vencido, o seu valor
obrigara os mosselemanos a concederem-lhe vantajosas condies de
paz. Os vastos dominios que ainda possuia foram-lhe conservados,
reconhecendo elle a supremacia do amir, e os godos poderam, ao menos
nesse canto da Betica, achar uma parte da segurana e repouso que
faltava no resto da Hespanha, onde o alfange da conquista assignalava
todas as frontes com o ferrete da servido e reduzia a montes de
ruinas as cidades, nas quaes o espirito do christianismo e da liberdade
ousava reluctar contra o dominio do khalifa e contra a religio do
koran.

Theodemiro reinou largo tempo nos districtos orientaes da Betica,
mas abandonado pelos mais nobres guerreiros, para quem a paz com
os infiis seria incomportavel deshonra. As montanhas das Asturias
eram o verdadeiro e unico refugio da independencia goda. Em volta
de Pelagio ajunctavam-se todos os homens esforados que no tinham
ainda desesperado da providencia e da propria espada. Muitos delles
adormeceram para sempre nas solides daquelles agrestes escondrijos,
sem que vissem verificar-se as suas esperanas; outros, porm, saudaram
ainda a aurora do dia da vingana e poderam dizer, morrendo:--a
Hespanha ser salva!

Era passado um anno depois da batalha do Chryssus. O numero dos
companheiros de Pelagio augmentava diariamente com os homens generosos
que, depois da paz de Theodemiro com os arabes, o deixavam, para
salvarem a sua independencia nos fraguedos das Asturias e da Cantabria.
Estes soccorros continuos fortaleciam a constancia do moo guerreiro,
que via crescer e sussurrar a torrente dos invasores em volta das suas
montanhas. Abdulaziz, o valente filho de Musa, subjugara a Lusitania
e a Carthaginense e, saqueando as cidades opulentas do norte que lhe
abriam as portas, mettia a ferro e fogo as que tentavam resistir-lhe.
Os rolos de fumo que se alevantavam das povoaes incendiadas mostravam
aos cavalleiros de Pelagio que j pelos campos gothicos fluctuava
triumphante o estandarte de Mohammed. Rugindo de colera ao contemplarem
este espectaculo, apertavam contra o peito a cruz das espadas.
Ento, sentiam escorregarem-lhes as lagrymas pelas faces tostadas, e
descer-lhes com ellas aos seios d'alma a resignao e a esperana na
piedade de Deus.

Debaixo d'um semblante severo, mas sereno, Pelagio saba esconder
a amargura que lhe trasbordava do corao. No vio da juventude, o
espirito lhe encanecera em meio dos dolorosos successos da sua ainda
to curta vida. A todas as maguas communs se lhe accrescentavam outras
particulares, porventura mais pungentes. A maior parte dos seus
companheiros haviam trazido para as Asturias os paes decrepitos, os
filhos e as esposas, todos aquelles por quem repartiam os affectos
do seu corao. Elle, porm, no pudera salvar uma irman que adorava
e que Favila, expirando, entregara em seus braos, para que fosse
o defensor e o abrigo da que ficava orphan no mundo. Ao sair de
Trraco, para se ir ajunctar  hoste de Ruderico, o mancebo deixara
Hermengarda nos paos paternos, encommendada  guarda de alguns velhos
buccellarios de seu pae. Quando, depois da batalha juncto do Chryssus,
se acolhera s montanhas, onde s podia conservar a liberdade, Pelagio
avisara sua irman do logar em que existia e lhe communicara todos os
meios de penetrar n'aquella quasi inaccessivel guarida. A resposta
d'Hermengarda foi digna de uma neta dos godos: dizia-lhe que brevemente
sera com elle; porque preferia um covil de feras habitado por Pelagio
s delicias de Trraco, sobre a qual no tardaria, talvez, a pesar o
ferreo jugo dos mosselemanos. Com os buccellarios que lhe deixara, ella
a atravessar a Hespanha, encaminhando-se a Legio, onde devia chegar
dentro de poucos dias.

Esta carta d'Hermengarda produzira crueis receios no animo do mancebo.
Saba que os arabes, derramados j pela Gallecia, no tardariam a
envolver na torrente das suas assolaes a antiga cidade romana:
elle, que experimentara qual era a furia dos guerreiros do oriente,
compadecia-se das vans esperanas de resistencia que os habitantes
de Legio alimentavam ainda. De feito, um dia, em que enviara alguns
cavalleiros pelos diversos caminhos que Hermengarda poderia seguir na
sua arriscada e longa peregrinao, estes voltaram sobre a tarde com
uma bem triste nova. Os arabes, capitaneiados por Abdulaziz, haviam
chegado juncto aos muros daquella forte povoao, e poucas horas
lhes tinham bastado para hasteiarem nas suas torres o estandarte
de Mohammed e para passarem  espada os seus defensores. Deixando
ahi uma das tribus bereberes, o exercito dos conquistadores guiara
rapidamente para a Tarraconense, e os esculcas godos haviam escapado
a custo aos almogaures arabes, desapparecendo entre os desvios das
serras e espreitando das apertadas portellas o caminho que seguia a
multido dos infiis, os quaes lhes pareceu dirigirem-se para o lado do
celebre mosteiro da Virgem Dolorosa. Quanto  irman de Pelagio, nenhuns
vestigios haviam encontrado da sua passagem, nenhuma esperana traziam.

Taes foram as novas que os cavalleiros enviados aos valles alm de
Legio deram ao moo guerreiro, que j os esperava impaciente em uma das
gargantas do Vinnio. Cheio de tristeza, Pelagio voltou ento para a sua
morada selvatica, para o escondrijo pelo qual havia tanto tempo trocara
os paos paternos da esplendida Trraco. Durante muitas horas, no meio
do denso nevoeiro acamado sobre as encostas, pelas sendas tortuosas
das montanhas, os cavalleiros que seguiam o duque de Cantabria no
ousaram quebrar-lhe o doloroso silencio. Apenas, pela calada da noite
negra e fria, soava l ao longe o ruido do Sallia, de cujas margens
por vezes se approximavam. O sussurrar, porm, da corrente, amortecido
de quando em quando pela distancia, confundia-se com o ramalhar nas
saras do lobo que fugia e com o brando rugir dos pinhaes, balouados
pela bafagem do vento. Estes sons vagos e confusos respondiam ao
tropeiar dos ginetes, galgando as serras ou descendo lentamente e
enfileirados  borda dos precipicios. O nevoeiro, mergulhando-se
nestes, branqueiava-lhes os seios e revelava a sua existencia, deixando
entre uns e outros como uma fita tortuosa e escura, que a morrer mui
perto no breve horisonte, encurtado pela cerrao e pelas trevas.

Tarde, j bem tarde, uma luz baa e duvidosa bruxuleiou sem brilho
adiante dos cavalleiros, que haviam rodeiado as montanhas, fazendo um
largo semicirculo. Naquelle momento elles transpunham uma garganta
medonha. Pelo contrario de outros logares que tinham atravessado, aqui
as serras erguiam-se quasi a prumo de uma e d'outra parte da estreita
passagem. Por meio della sentia-se o ruido de torrente caudal, que
parecia vir da banda da luz que se via em distancia, e o nevoeiro,
cada vez mais cerrado, pendurava-se em orvalho na barba espessa dos
guerreiros e nos cabellos que lhes ondeiavam pelos hombros, saindo de
sob os elmos.

Seguindo o curso do ribeiro, a cavalgada chegou, por fim, a um valle
mais amplo, mas tambem rodeiado de serras, cuja sombra gigante sera
facil perceber, apesar da cerrao, a quem olhasse attentamente em
roda. A luz que parecia guiar os cavalleiros, a principio duvidosa,
tenue, sumindo-se a espaos, crescia rapidamente e era j um grande
claro, que reflectia pelos penhascos, visiveis para um e outro lado,
e scintillava no dorso da corrente. Um grito de esculca veio quebrar o
silencio dos caminhantes, que durante tantas horas no tinham proferido
uma unica syllaba.

As palavras--Covadonga e Pelagio!--repetidas pelos cavalleiros da
frente responderam  voz do esculca, que, em p e quedo sobre um
outeirinho, os deixou passar vante. Em breve chegaram ao termo da
sua viagem. O valle findava em extensa penedia cortada a pique. 
direita uma subida ingreme, talhada na pedra viva, conduzia a um arco
irregular aberto na penedia. Era a claridade do fogo acceso debaixo
delle a que se derramava no valle e que ainda a allumiar frouxamente
o passo estreito que os cavalleiros haviam atravessado. Encostados
aos rochedos, dispersos juncto  raiz daquella muralha altissima,
estavam derramadas muitas choupanas, grosseiramente construidas de mal
acepilhados troncos e cubertas de ramos e colmo. Em frente de varias
dellas ainda fumegava o brazido das fogueiras nocturnas daquella
especie de arraial, onde ciciava o respirar compassado dos que dormiam.
Ao p da primeira e mais extensa choupana, Pelagio descavalgou; os mais
seguiram o seu exemplo.

Gutislo!--bradou um dos cavalleiros, cujo elmo se distinguia dos
demais, porque era o unico em cuja superficie negra e baa se no
reverberava o claro avermelhado dos carves accesos que ainda restavam
de uma grande fogueira, juncto da subida ingreme que guiava  caverna.

Um homem agigantado e de fera catadura sau da choupana murmurando sons
mal articulados e que pareciam de agastamento. Dos recem-vindos os
principaes comearam a subir vagarosamente a senda fragosa que tinham
ante si emquanto Gutislo recolhia os ginetes, que mal se podiam meneiar
de cansados, e os simples buccellarios se derramavam pelas tendas
erguidas juncto dos penhascos.

Os cavalleiros chegaram ao topo da subida. A caverna de Covadonga, o
palacio do duque de Cantabria, estava patente. Da esquerda, em vasta
lareira, ardia um grosso cepo de sobreiro, que conservava tepida e
enxuta a atmosphera, naturalmente fria e humida: da direita, pelas
quebras angulosas das rochas, viam-se deitados capacetes, saios de
malha e muitas armas offensivas. Escabellos grosseiros, mesas de
carvalho e alguns leitos de pelles d'animaes silvestres, amontoadas
sobre a cortia que servia de pavimento, completavam o adereo daquelle
rude aposento. Todavia, as armas pulidas, ordenadas em feixes, e as
stalactites seculares, penduradas do tecto, reverberando o claro da
fogueira, davam ao topo da lapa um aspecto esplendido, que de algum
modo assemelhava esta habitao de feras a uma sala d'armas de paos
afortalezados.

 alta noite: os cavalleiros que haviam acompanhado Pelagio dormem
profundamente, estirados nos pobres leitos da gruta. Quem ouvisse
os nomes desses rudes soldados saberia quaes eram os restos da mais
illustre nobreza goda: eram muitos daquelles que, havia poucos meses,
nos paos magnificos de Toletum passavam as noites em festas, os
dias em banquetes e que, depois de existencia deleitosa, esperavam
ir dormir, sob as arcarias das cryptas das cathedraes, nos tumulos
soberbos de seus avs. E todavia, a conquista reduziu-os  vida
de barbaros e f-los retroceder aos costumes duros e ferozes dos
companheiros de Theoderik e de Ataulph; aos habitos de rudeza dos
primitivos wisigodos.

O moo duque de Cantabria vla, porm. Assentado em um escabello juncto
do lar acceso, com a face encostada ao punho, deixa balouar a sua alma
em tempestade de dolorosos pensamentos, lembrando-se de Hermengarda.
Por mais de uma hora, Pelagio se conservara nesta situao, quando, ao
voltar a cabea, viu que mais alguem velava, como elle. O cavalleiro
que ao chegarem chamara por Gutislo, em p por detrs do escabello,
com os braos cruzados e os olhos fitos na chamma, parecia meditar
profundamente. No seu aspecto havia o que quer que fosse tenebroso e
sinistro.

Como assim!--exclamou o mancebo--ainda no buscastes o repouso? Depois
de to larga correria, no imaginava achar-vos ao p de mim, que vlo,
porque a amargura no consente que o somno me cerre as palpebras.
Tendes, acaso, uma irman querida, uma esposa que muito ameis, por quem
devais tremer, e que, talvez, neste momento seja victima das paixes
desenfreiadas dos infiis?

No tenho ninguem no mundo:--respondeu o cavalleiro, cujo aspecto se
carregou ainda mais ao ouvir estas ultimas palavras:--mas no pde
aquelle cujo corao  ermo desses affectos ser tambem infeliz?

Infelizes so todos os moradores de Covadonga--acudiu Pelagio:--mas
o que  desventura commum ajuncta receios bem fundados pela honra
ou, ao menos, pela vida daquelles que muito amou  mil vezes mais
desventurado.

Duque de Cantabria, quando tiverdes medida por onde afferir ao certo o
meu e o vosso corao podereis falar assim.

Te-la-hia, talvez, se conhecesse a historia da vossa vida: mas vs a
cubrs de impenetravel mysterio.

Porque  o segredo mais sancto da minha alma--interrompeu com
vehemencia o cavalleiro;--segredo que esta boca nunca revelar na
terra.

Nem eu o exijo: longe de mim tal intento. A carta que me trouxestes de
Theodemiro me assegura que sois um nobre gardingo: tanto bastou para
que vos recebesse entre aquelles com quem reparto a minha caverna de
foragido. Nunca vos perguntei, sequer, porque abandonastes um homem que
de suas palavras vejo vos amava como irmo.

Oh, quanto a isso, dir-vo-lo-hei--atalhou de novo o guerreiro, pondo a
mo sobre o punho da espada.--Foi porque eu o cria um anjo de virtude
e esforo, e elle era apenas um homem! Foi porque a paz que pactuou
com os mosselemanos, honrosa aos olhos do vulgo, era, a meus olhos,
infamia. Paz com o infiel? Ao christo s cabe faz-la quando dormir ao
lado delle somno perpetuo no campo de batalha; quando, ao lado um do
outro, esperarem ambos que as aves do cu venham banqueteiar-se em seus
cadaveres. Antes disso, no a comprehendo. Disse-lh'o, sem colera, sem
injurias, ao abandon-lo para sempre. Nesse momento algumas lagrymas
correram destes olhos; porque a alma de Theodemiro era a ultima em que
morava um affecto que respondesse aos meus; era o ultimo templo em que
me sorria a esperana!

E as lagrymas que elle dizia haver derramado nessa triste separao
corriam, de novo, quatro a quatro pelas faces do guerreiro.

Apenas o gardingo proferira estas derradeiras palavras, o claro
avermelhado da lareira bateu subitamente no vulto agigantado de
Gutislo, que surgira  boca da gruta e parecia hesitar se devia ou no
interromper o dialogo dos dous guerreiros.

Velho lobo do Herminio, approxima-te--disse Pelagio em tom de
gracejo, como que tentando affastar as tristes idas que lhe opprimiam
o espirito.--Que buscas a taes deshoras? Tiveste, acaso, em sonhos
saudades das barrocas das tuas serras nevadas e creste que Covadonga
era o antro de teu irmo, o javali?

O caador das montanhas--replicou o lusitano, na sua linguagem
pinturesca de barbaro--no estaria aqui, se a saudade dos logares em
que nasceu lhe morasse no corao. Os homens d'alm do mar lhe mataram
ou captivaram mulher e filhos quando estes, por seu mal, n'um dia em
que elle perseguia nos cimos da serra os lobos cervaes, ousaram descer
com o rebanho aos valles do Munda. Por isso te segu eu, oh godo: tu
derramas o sangue dos homens d'alm do mar, e eu quero derrama-lo
tambem.

A que vens, pois, aqui?--replicou Pelagio, a quem as palavras do celta
traziam de novo ao espirito a lembrana de que tambem elle era, talvez,
orpham de irman querida.

A dizer-te que um desconhecido chegou ao valle. Fala no sei de que
nome godo, como o teu; d'Hermengarda, me parece. Pede para te falar.

Onde est elle?--exclamou Pelagio, em cujos olhos brilhara a esperana
misturada de temor.--Que venha! oh que venha breve!

E, alevantando-se, encaminhou-se ligeiro para a entrada da gruta,
d'onde Gutislo outra vez desapparecera. Antes, porm, que ahi chegasse,
um velho, cujos trajos desordenados, rotos e cubertos de lodo davam
indicios de ter atravessado largo espao das serranias, entrou na
caverna e, arrojando-se aos ps do duque de Cantabria, rompeu em
soluos, sem poder proferir palavra.

N'um relance Pelagio o conhecera.

Aldephonso! onde est Hermengarda? Buccellario! onde est a filha do
teu patrono?

O velho tentou responder; porm no pde, e continuou a soluar.

Entendo-te:  morta! Nunca mais te verei, minha pobre irman!--murmurou
o mancebo, escondendo o rosto entre as mos.

Ao gardingo, que durante esta scena se conservara immovel, fugiu
um gemido abafado. Depois, levou o punho cerrado  fronte, como se
quizesse conter ahi uma ida dolorosa que tentava resfolegar.

Houve um largo espao de temeroso silencio. O velho o quebrou por fim:

No; no  morta! Mas, porventura, ainda o seu fado  mais horrivel.
Jaz captiva em poder dos infiis. No me foi dado salv-la, e no quiz
morrer sem vos dar esta nova cruel. Agora...

Um brado de Pelagio atalhou as palavras do buccellario suffocadas pelo
choro.

As minhas armas e o meu cavallo! Que me deem o meu frankisk! Velho
vilissimo, j que no soubeste deixar-te despedaar juncto della, dize,
ao menos, onde poderei encontrar os pagos que captivaram Hermengarda.

Lavado em lagrymas, o ancio narrou-lhe em breves palavras os successos
que se haviam passado no mosteiro da Virgem Dolorosa. Elle tinha feito
tudo para a resolver a tentar a fuga. Ainda na crypta fatal--concluia
Aldephonso--atravs das grades que me embargavam os passos, por
vs, pelas cinzas de vosso pae, lhe suppliquei de joelhos que me
acompanhasse. Os velhos buccellarios de Favila, no meio do tumulto, a
teriam, talvez, posto em salvo! Sorriu, porm, das minhas esperanas e
conservou-se firme no seu proposito. Mas Deus tinha ordenado que, em
vez de obter o martyrio, cahisse nas mos dos agarenos. De todos os que
vinhamos em sua guarda, s eu, acaso, pude escapar, misturado com os
soldados de Transfretana. Assim, segui por algum tempo os arabes, que
se encaminham para o lado do Segisamon. Ao anoitecer, embrenhei-me nas
montanhas. Um pastor que encontrei me serviu de guia, at que cheguei
aos ps de meu senhor para lhe pedir a morte e para lhe jurar que estou
innocente.

De p, cavalleiros! Aos infiis, em nome de Christo!--gritou o duque
de Cantabria, com uma voz que retumbou nas profundezas da caverna.

Habituados s subitas arrancadas nocturnas contra os arabes, quando
vagueiavam em correrias longinquas, os companheiros de Pelagio
ergueram-se de salto, ainda mal despertos, e por uma especie
d'instincto lanaram mo das armas penduradas por cima de suas
cabeas. Era solemne e tremendo o espectaculo que apresentava a gruta
naquelle alar repentino de tantos homens, no brilho das armas que
relampagueiavam  luz da fogueira e tiniam umas nas outras. Entretanto
Pelagio ordenava a Gutislo que despertasse os homens d'armas espalhados
pelas choupanas do valle e fizesse dar o signal d'encavalgar. Era
necessario partir.

No meio, porm, da revolta, havia alguem que se conservava quedo e que
parecia tranquillo. Era o gardingo desconhecido. Encostado  parede
anfractuosa da gruta e demudado o gesto, contemplava aquella scena
com o vago olhar de quem alongara o pensamento para mui longe d'alli.
Emquanto todos os demais cavalleiros rodeiavam Pelagio, indagando
inquietos a causa daquelle subito apellidar para uma correria nocturna,
elle s ficara immovel e como indifferente ao tumulto que as vozes do
duque de Cantabria tinham excitado entre os seus guerreiros.

Qual de vs outros cavalleiros--dizia Pelagio aos que o
rodeiavam--duvidar um momento de que, se um mensageiro chegasse e
lhe dissesse: vossa esposa, vossa filha, vossa irman cahiu em poder
d'infiis eu hesitasse em ir ajud-lo a arrancar essa victima querida
 bruteza cruel dos pagos? Nenhum; porque mais d'uma vez tenho
arriscado a vida para curar saudades e amarguras dos desterrados como
eu. Deu-me o cu uma irman; deu-me o ultimo suspiro de meu pae uma
filha; deu-me a ternura por essa virgem, cuja imagem vive eterna neste
corao virgem como ella, uma esposa. Quando a triste innocente vinha
abrigar-se  sombra do escudo de seu irmo, os infiis roubaram-ma.
Viuvo e orpham, appello para os ultimos coraes generosos da Hespanha.
Por Deus, que me ajudeis a salvar a minha pobre Hermengarda. Como tua
filha Brunehilde, ella  formosa, Gudesteu! Como tua esposa Elvira,
ella  boa e carinhosa, Algimiro! Como tua irman, Munio, ella 
innocente e pura. Godos, por tudo quanto amaes, salvae-a, salvae a
mesquinha!

O nobre esforo do mancebo desapparecera ante a ida dolorosa da sorte
que a providencia reservara  desventurada filha de Favila. Elle
estendia as mos unidas para os cavalleiros, como uma creana timida
que implora compaixo.

Partamos!--exclamaram ao mesmo tempo os nobres foragidos.--Tua irman
ser salva ou nenhum de ns voltar mais  gruta de Covadonga!

Uma voz trmula, mas retumbante, trovejou por detrs delles:

No partireis d'aqui!

Voltaram-se. Era o gardingo.

Quem o ordena?--bradou Pelagio, com toda a energia que esta inesperada
resistencia despertara subitamente nelle.

Um homem--replicou o desconhecido, atravessando o circulo dos
guerreiros que rodeiavam o duque de Cantabria e lanando em volta
olhos altivos;--um homem cujo corao  ha longo tempo morto, porque
as paixes o queimaram; mas cuja intelligencia por isso mesmo  mais
fria. Quantos sois vs? Quantos buccellarios dormem pelas tendas desse
valle? Apenas alguns centenares de lanas poderiam, ao todo, transpr
comvosco os passos das serras. Os infiis e os renegados que os servem
quantos so? Se podeis contar as estrellas que ora recamam o cu,
podereis dizer-me o numero delles. Tu, Pelagio, brao de ferro, corao
de bronze, quem s tu? O guardador das ultimas esperanas da cruz e da
patria. Quem te deu, pois, o direito de correres a morte certa? Quem te
deu o direito de apagar no sangue dos ultimos godos o unico facho que
alumia as trevas do futuro da escravisada Hespanha?

E a ti--interrompeu furioso e arrancando meia espada o violento
Sancion--quem te incumbiu de nos dizeres: no saireis d'aqui? Quem s
tu, que, vindo no sei d'onde, pretendes dominar como senhor aquelles
que s obedecem a Deus?

O desconhecido olhou para o movimento ameaador de Sancion, e pelo
rosto passou-lhe um sorriso desdenhoso. Cruzou os braos e respondeu
com voz lenta e solemne:

Por minha boca falaram milhares de godos que gemem no captiveiro e que
voltam de continuo os olhos para os cerros das Asturias, onde apenas
fulgura tenue o sancto fogo da liberdade: falaram por minha boca as
aras do Senhor calcadas pelos ps dos pagos, as imagens do Christo
derribadas no lodo, os muros ennegrecidos das cidades incendiadas.
 isto tudo que vos diz:--no saireis d'aqui!--Perguntas quem sou?
Dir-t'o-hei. O ultimo homem que, juncto do Chryssus, viu, combatendo,
a face dos arabes vencedores, emquanto os valentes fugiam; o homem
que tentou morrer com a patria, e que a mo de Deus salvou para neste
momento vos dizer: no saireis d'aqui! Queres saber quem eu sou? L,
Pelagio, o que escreveu ahi Theodemiro. Dize-lhe depois qual  o meu
nome!

E, tirando da escarcella uma tira de pergaminho dobrada, abriu-a e
entregou-a a Pelagio.

O duque de Cantabria correu-a pelos olhos e, deixando-a cahir em terra,
murmurou:--Meu Deus, o cavalleiro negro!

Os godos apinhados em roda recuaram alguns passos, e houve um momento
de ancioso silencio.

Anjo ou demonio, que nos explicas um mysterio por outro
mysterio--exclamou, emfim, Pelagio visivelmente perturbado:--christos
e arabes lembram-se ainda das tuas incriveis faanhas nas margens do
Chryssus. Mil vezes eu proprio tenho dicto: dez como elle haveriam
salvado o imperio de Theoderik! Devemos obedecer-te, se s um homem,
como dizes, porque vales mais que ns. Se s o anjo que preside ao fado
da Hespanha, mais submisso ainda ser o nosso obedecer. Mas que mal te
fez minha desgraada irman?...

Que mal me fez tua irman?--atalhou com vehemencia o
gardingo.--Nenhum!... E quem te disse que no quero, que no posso
salva-la, eu que no sou anjo, que sou, como tu, um homem? Quaes
d'entre vs--proseguiu, voltando-se para os cavalleiros que o
rodeiavam--sois n'este mundo ss e no tendes quem na morte regue
com lagrymas a terra que vos cobrir? Quaes de vs sois, como eu,
desterrados no meio do genero-humano? Que os orphams de corao ergam
a dextra para o cu, onde s ha um seio que lhes receba os gemidos de
amargura, o seio immenso de Deus!

Doze guerreiros, e entre elles o fero Sancion, alevantaram a dextra
para o ar  voz imperiosa do gardingo.

A cavallo!--gritou este, apertando o largo cincto da espada e enfiando
no brao a ferrea cadeia do frankisk.--Pelagio! se dentro de oito dias
no houvermos voltado, ora ao Christo por ns, que teremos dormido o
nosso ultimo somno, e chora por tua irm, cujo captiveiro j ninguem,
provavelmente, quebrar, seno o anjo da morte. Partamos!

Proferindo estas palavras, o gardingo atravessou rapidamente a caverna
e desappareceu nas trevas exteriores: os doze guerreiros escolhidos
seguiram-no machinalmente, porque os seus meneios e gesto os tinham
fascinado, ao lembrarem-se de que este homem era o cavalleiro negro. O
duque de Cantabria, subjugado tambem pela especie de mysterio solemne
que cercava todas as aces d'este ente extraordinario, nem ousou
perguntar-lhe por que meio intentava salvar Hermengarda. Todavia, uma
voz intima e irresistivel lhe dizia: resigna-te e confia. Confiado e
resignado esperou, portanto, o cumprimento das promessas do incognito
gardingo.




XIV

A NOITE DO AMIR


     Arrebatada no pallor das trevas.

                            _Breviario Gothico--Hymno de S. Geroncio._


Era ao cahir do dia. O nordeste secco e regelado corria as campinas
do espao, onde, atravs da atmosphera purissima, scintillavam as
estrellas. O claro de Segisamon incendiada reflectia de longe nas
brancas tendas dos arabes, acampados a bastante distancia dos muros da
povoao destruida. Em volta do arraial, pelas coroas dos outeiros,
accendiam-se as almenaras, a cuja luz tenue, comparada com a do
incendio de Segisamon, se viam passar os atalaias nocturnos. Abdulaziz,
semelhante a cometa caudato, seguia a sua orbita d'exterminio,
deixando aps si vestigios de fogo. O exercito devia ao romper da alva
internar-se nos valles da Tarraconense.

Segisamon tinha na vespera offerecido um espectaculo semelhante ao de
muitas outras cidades da Hespanha levadas  escala pelos mosselemanos.
No s a cubia e o desenfreiamento da soldadesca multiplicavam ahi
as scenas de rapina, de violencia e de sangue, mas tambem a politica
dos capites arabes procurava augmentar a terribilidade desses dramas
repetidos para quebrar os animos dos godos e persuadi-los  submisso.
O dia precedente a esta noite que comeava tinha sido consagrado
pelos vencedores ao repouso, depois de um duro lavor de morte e
ruinas. Os jogos, os banquetes, as dissolues de todo o genero haviam
recompensado brutalmente o esforo brutal dos destruidores de Segisamon.

s cohortes do renegado Juliano tocava nesta noite a vigia do arraial:
eram godos os que guardavam o campo, onde as virgens da Hespanha tinham
sido violadas; onde a cruz captiva fora mais uma vez ludibriada; onde
os velhos sacerdotes haviam soffrido contentes o martyrio no meio
das affrontas. Aquelles homens perdidos, rodeiando esse monto de
abominaes, ainda no fartos dos deleites infernaes em que tinham tido
parte com os infiis, embriagavam-se, bebendo pelos vasos sagrados, e
escarneciam blasphemos a crena da sua infancia no meio de hedionda
ebriedade.

O murmurio immenso do arraial foi amortecendo gradualmente com o
fechar da noite. Em breve, no se ouviu nas tendas do Islam mais que o
respirar lento de tantos milhares d'homens adormecidos nos braos do
goso. Juncto, porm, das almenaras as risadas dos soldados do conde
de Septum, os cantos obscenos inspirados pela embriaguez, as disputas
ardentes do jogo, em que o ouro corria de mo em mo, soavam ainda
em volta do silencio do campo. Pouco e pouco, este mesmo rudo foi
affrouxando, ao passo que os fachos accesos nas chapadas dos outeiros
esmoreciam. A escurido e o silencio reinaram, emfim, at nas atalaias.
Os soldados godos, cansados de dissolues, haviam tambem repousado.
E para que prestaria velar? O terror que inspiravam os arabes era o
melhor guardador do arraial. Como ousariam os christos, medrosos atrs
dos muros dos seus castellos, salteiar o campo de Abdulaziz? As vigias
e almenaras eram apenas uma velha formula militar, cuja significao
a serie no interrompida dos triumphos at ento alcanados tornara
inintelligivel.

Pela calada, porm, da alta noite e no meio das trevas que cobrem, como
amplo manto, aquelle turbilho d'homens de guerra, descansando ento
para ao romper do sol rugir de novo impetuoso, v-se ainda, atravs
das telas mal unidas de uma tenda mais vasta, reverberar vivo claro,
e ouve-se o rir alegre, o altercar, o tinir argentino das taas; todos
os indicios, emfim, de que a orgia se prolongou ahi at mais tarde.
Ao redor da tenda jazem por terra, com os alfanges ns junctos a si,
alguns soldados da guarda de Abdulaziz, composta dos guerreiros mais
temidos do exercito, os negros do remoto paiz de Al-Sudan. Nos ouvidos
delles restruge debalde o alto rudo que soa do interior do pavilho.
Dormem, tambem, profundamente, e apenas  porta da tenda um delles vela
immovel encostado  acha d'armas.

A tenda era, de feito, a do esforado filho de Musa. A mesa do banquete
ainda vergava com os restos das iguarias: os brandes j gastos e os
candieiros mortios derramavam uma claridade suave pelo aposento.
Reclinado sobre um almatrah cuberto de preciosa alcatifa do oriente, o
amir escutava o mais moo dos cheiks que estavam juncto delle, o qual,
ora cantava os versos voluptuosos de Zohir, que accendiam a imaginao
do joven guerreiro, ora lhe repetia os antigos poemas licenciosos e
satyricos de Ibn-Hagiar, que elle applaudia com estrondosas risadas.

O conde de Septum e os mais capites godos alliados dos agarenos
conservavam-se ainda nos logares que haviam occupado durante o
banquete. Para aquella extremidade da vasta mesa viam-se algumas
amphoras tombadas e outras ainda cheias dos vinhos mais preciosos da
Hespanha: as taas que gyravam ao redor eram as que produziam o tinir
que soava fra, no meio do rudo das falas, dos gritos, e dos cantos
monotonos do cheik Abdallah.

Um guerreiro, cuja barba crespa e cerrada lhe cahia como frcos de neve
sobre os anneis dourados do saio de malha, estava assentado  direita
de Juliano. A brancura dos seus cabellos era o unico signal que se lhe
enxergava de uma larga peregrinao na terra; porque o rosado da tez,
a viveza dos olhos azues, o garbo nos meneios e a robustez dos membros
agigantados mostravam n'elle mais que muito a compleio vigorosa de
homem de boa idade. Era Oppas, o bispo Oppas, que se esquecera do
sacerdocio, como se havia esquecido da patria, e que, habituado  vida
solta dos arraiaes, excedia j na violencia de paixes ignobeis os mais
desenfreiados e barbaros chefes das tribus semi-selvagens da Africa.
Muitos outros tiuphados e quingentarios, assentados ao longo da mesa,
davam mostras de infernal alegria, despejando as taas de prata, que os
libertos lhes enchiam de novo para de novo rapidamente se esgotarem.

Vde os nazarenos maldictos--dizia Abdulaziz em voz baixa ao cheik
Abdallah, olhando de travs para os godos.--O amor da embriaguez nunca
os deixar ver a luz que mana das paginas do divino koran. Para elles
o fructo da vide ser sempre a ponte estreita, da qual, ao passarem na
morte, se despenharo no inferno.

E que nos importam as suas almas tisnadas--replicou Abdallah--se elles
nos ajudam a sujeitar  lei do sancto propheta o imperio de Andals?
Sem Deus e sem patria, deixae-lhes ao menos a sua bruteza.

O bispo d'Hispalis percebeu que falavam delle e dos outros godos,
porque os cheiks haviam volvido para l os olhos. Erguendo-se ento com
a taa em punho, exclamou em arabico:

Ao invencivel Abdulaziz; a um dos mais nobres vingadores de Witiza!

Alfaqui dos romanos--respondeu o amir--a lei do propheta no consente
que eu acceite a saudao que atravessou por labios tinctos no licor
amaldicoado por elle.

E que montam as maldices do teu propheta?--replicou Oppas em tom
de gracejo.--Devemos ns por isso deixar de saudar o illustre filho
de Musa com o abenoado e generoso vinho dos ferteis outeiros da
Hespanha?...

Infiel!...--interrompeu o amir, em cujos olhos scintillara o despeito.
Depois, reportando-se, proseguiu em tom brando, mas firme, como quem
queria ser promptamente obedecido:--Nobres cavalleiros do Gharb,
valentes cheiks do Negid, de Berryah, e d'Almoghreb, a noite vai alta,
e ao romper da manhan  necessario partir. Que o somno vos desa sobre
as palpebras nas vossas tendas de guerra!

A estas palavras, godos e arabes, alevantando-se, foram sahindo da
tenda vagarosamente e em silencio. S o bispo d'Hispalis, apertando a
mo de Juliano, murmurou:--Oh, quanto fel se mistura com o prazer da
vingana! Mas cumpra-se o nosso fado.

Ao atravessarem o arraial, os dous filhos renegados da Hespanha
notaram que nos cabeos das almenaras a escurido era to profunda
como no resto do campo. Tudo, porm, estava tranquillo. Apenas a pouca
distancia lhes pareceu verem passar como sombra um cavalleiro, que se
encaminhava para o lado do pavilho de Abdulaziz. Era, provavelmente,
algum soldado d'Al-Sudan, que, transnoitado, se retrahia para o seu
alojamento juncto da tenda do amir.

Entretanto este, apenas s, comeou a caminhar agitado e a passos
largos de uma at outra extremidade do aposento, que ricos pannos da
Syria dividiam dos que occupavam os servos. No seu gesto, turbado por
affectos encontrados, passavam successivamente os vestigios destes:
ora a indignao lhe pesava nos sobrolhos confrangidos; ora lhe
sorria nos olhos um pensamento voluptuoso; ora a compaixo parecia
suavisar-lhe esse feroz sorrir. Por fim, o moo Abdulaziz, como vencido
pela tempestade da sua alma, assentou-se no almatrah e cobriu o rosto
com ambas as mos. Conservou-se assim por largo tempo, em silencio e
quedo, at que, a final, as suas paixes triumpharam e rebentaram com
violencia.

Batendo as palmas, o amir bradou:--Al-Fehri!

Um dos pannos que dividiam a tenda em varias quadras alevantou-se de
um lado, e um vulto negro e disforme, que parecia arrastar-se com
difficuldade, encaminhou-se para o amir. Era como um tronco de gigante
pelo espadado do corpo, pela amplido do ventre e pela desmesurada
grossura da cabea, onde s lhe alvejavam os olhos embaciados. O
monstro, apenas deu alguns passos, parou, cruzando sobre o peito os
braos grossos e curtos, semelhantes a dous madeiros informes.

Eunucho--disse Abdulaziz com voz agitada--conduze aqui a ultima das
minhas captivas que especialmente confiei de ti.

O vulto recuou e, franzindo a especie de reposteiro que lhe dera
passagem, desappareceu. Passados alguns momentos, tornou. Uma figura
de mulher, cujas frmas mal se podiam adivinhar atravs d'um raro
cendal que a cubria at os ps, acompanhava-o. Com passo firme, ella se
encaminhou para Abdulaziz, e o eunucho desappareceu de novo.

Filha dos christos--disse em lingua romana o amir--os dous dias
que me pediste para chorares o teu captiveiro passaram. Resolveste,
finalmente, ser a mais amada entre as mulheres de Abdulaziz; ser a
invejada das donzellas do oriente e quasi a rainha das provincias de
Andals, porque acima de Abdulaziz s dous homens existem na terra, o
amir d'Almoghreb, aquelle que me gerou, e o descendente do propheta, o
que rege todo o imperio dos crentes?

A minha resoluo  morrer, quando te approuver:--replicou a captiva
com serenidade;--porque essa resoluo ha muito que eu a tomei.
Enganei-te, pago, quando te pedi dous dias para chorar! Escarneci de
ti, porque te abomino. Esperava que um brao de guerreiro que vale
mais que o teu viesse arrancar-me do captiveiro. Ai de ti, se elle
soubesse qual tinha sido o meu fado! Folga, pago, de que a sentena
fulminada por Deus contra os filhos da Hespanha me abrangesse tambem.
Nesta hora no fora eu; foras tu quem deveria perecer. Mas elle no
pde salvar-me: s me resta dizer-te: infiel, tu s maldicto de Deus:
principe dos arabes, tu s servo dos demonios: homem que me pedes amor,
sabe que eu te detesto.

Dize tudo:--interrompeu o amir, apertando com fora o brao da
captiva e fitando nella os olhos, onde luctavam amor profundo e colera
violenta:--exhala em injurias a tua dr orgulhosa: s, at, blasphema;
mas no digas que detestas Abdulaziz; no digas que amas um godo e que
elle fora capaz de te vir roubar da minha tenda. Desgraado do nazareno
que se lembrasse de amar-te depois que Abdulaziz te chamou sua. Onde
se iria esconder esse malaventurado filho de uma raa vil e covarde,
que podesse escapar a este brao, o qual ao estender-se arranca pelos
fundamentos os vossos castellos e reduz a p os templos do vosso Deus e
os muros das vossas cidades?

Aquelle que eu cria viesse em meu soccorro--tornou com voz firme
a captiva--no se esconder de ti no dia em que estiverem em volta
delle todos os seus irmos em esforo e amor da terra natal; porque
nesse dia das grandes vinganas v-lo-has face a face. Muitas vezes os
teus guerreiros tem fugido diante delle; muitas vezes o incendio dos
arraiaes pagos tem ajudado o incendio das nossas cidades a alumiar as
trevas da noite, e a sua mo foi a que lanou o facho sobre a tenda
do agareno. Esse, ao menos, se ainda se esconde, no  por temor de
ti, nem dos teus cavalleiros, que, tantos por tantos e ainda em dobro,
muitas vezes tem visto fugir.

Entendo-te, altiva filha dos godos:--replicou Abdulaziz.--Falas do
que vs outros chamaes Pelagio, e que s de noite ousa sar das suas
solides das montanhas para acommetter as tribus d'Almoghreb que
fizeram assento no conquistado Gharb ou para assassinar os cavalleiros
do deserto transviados. Apenas Sarkosta e Tarkuna vissem fluctuar
sobre as suas muralhas os estandartes do Islam, eu iria arranc-lo dos
seus escondrijos para o punir. Mas tu abbreviaste os dias do foragido
nazareno. Dentro de pouco o seu cadaver servir de pasto s aves do
cu, porque amou aquella que eu escolhi.

Deus defender meu irmo:--disse titubeiando a donzella, cuja firmeza
comeava a abandona-la, receiando ver cumprida a ameaa do amir.

Irman de Pelagio?! Oh, repete-o mil vezes! So as prises do sangue
que te unem ao cruel inimigo dos crentes?

Porque finges ignora-lo? Os velhos cavalleiros que me acompanhavam
e que comigo foram captivos no mosteiro que profanaste j o tero
revelado.

Nem as promessas, nem os tormentos poderam tirar de suas bocas o teu
nome e a tua jerarchia. Mas jura-me que s a irman de Pelagio, e elle
poder esquivar, se quizeres, o seu tremendo destino.

Fora inutil negar o que eu propria confessei. O meu nome 
Hermengarda: o duque de Cantabria, Favila, foi meu pae, e Pelagio  o
filho e successor de Favila.

O amir ficou alguns momentos calado com o brao d'Hermengarda preso na
mo robusta, que ella sentia tremula com o tumultuar dos affectos que
agitavam o corao do arabe. Este, por fim, exclamou:

Pelo precursor do sancto propheta; por Issa[1], Hermengarda, que, se
amas teu irmo, me digas:--eu serei tua. Estas palavras o faro senhor
da mais rica provincia do Andals, daquella que elle escolher para
reinar como amir: os guerreiros que o seguem sero os walis das suas
cidades, os kaiyds dos seus castellos: dos meus thesouros metade ser
delle. As escravas que muito hei amado no mais vero sorrir-lhes o
rosto de seu senhor. Tu sers rainha do meu corao; rainha sem rival;
senhora de tudo sobre quanto se estende o poder de Abdulaziz, do filho
querido do invencivel Musa. Profere s essas palavras, e a sorte de
Pelagio ser invejada pelos nossos mais illustres guerreiros!...

No gesto do agareno todos os vestigios da colera tinham desapparecido:
s nelle se lia a anciedade de um amor immenso, que precisa, mais que
do goso brutal, de um sentimento accorde com os proprios sentimentos.

Mas Hermengarda s vira affronta e opprobrio nas palavras do amir, e
o odio a este homem, cuja natural fereza e orgulho o amor convertera
em brandura e, talvez, em submisso, tornou-se ainda maior ao ouvi-lo.
Recobrando toda a energia da sua alma, que por um momento vacillara,
respondeu, olhando para Abdulaziz com ar de desprezo:

Nem sempre os valentes conquistadores da Hespanha podem achar
traidores que vendam por ouro e honras infames os sepulchros de seus
paes e os altares do Senhor. No! Pelagio no acceitar nunca um logar
entre os filhos de Witiza e o conde de Septum; porque Deus o guarda
para vingador de seus trahidos irmos. Infiel, grande era o preo que
davas por uma filha da serva raa dos godos: guarda-o para o empregares
melhor; para comprares as nobres e livres donzellas do teu paiz. Tudo o
que me offereces  vil; porque vem de ti, maldicto. S uma offerta te
acceito; ha muito que t'a pedi: a morte... a morte, e que seja breve.
Abomino-te, destruidor da Hespanha... No! Enganei-me! Desprezo-te,
salteador do deserto.

Com os labios brancos e o olhar desorientado, o amir ouvia as palavras
d'Hermengarda, e a sua fronte enrugava-se como a face do oceano ao
passar do furaco. Tremendo silencio reinou por alguns momentos na
tenda. Com um rir abafado e diabolico, o amir o rompeu por fim:

A morte?--No ters a morte: juro-t'o pelo sepulchro do propheta.
Porque a abelha zumbiu aos ouvidos do caador faminto, arrojar elle
para longe o mel do seu favo e esmagar o insecto? Tu sers minha,
mulher orgulhosa; porque o meu amor , como o meu odio, inexoravel
e fatal. Depois, quando o incendio que me devora estiver extincto;
quando o tedio morar para mim nos teus braos, irs cevar nas tendas
dos bereberes a sensualidade brutal dessa soldadesca selvagem. Pde ser
que teu nobre irmo venha entretanto salvar-te!... Guarda para ento as
suberbas; que hoje, pobre escrava, s te resta obedecer  voz do teu
senhor.

Ao dizer isto, Abdulaziz, segurando com a dextra o brao d'Hermengarda,
apertou-o com tanta violencia que a desgraada deu um grito de agonia e
cahiu de joelhos aos ps do arabe. O amir ergueu-a e, impellindo-a com
fora, ao mesmo tempo que despedaava com a esquerda o raro cendal que
lhe velava o rosto, a fez cahir pallida e trmula sobre o almatrah. Os
labios da donzella quizeram ainda proferir algumas palavras--porventura
uma supplica; mas apenas murmurou sons inarticulados, que expiraram em
arquejar doloroso.

No seu furor, o filho de Musa no sentira um rugido de colera que
respondera ao grito d'Hermengarda, nem um ai passageiro e sumido,
que, segundo era intimo, parecia de homem a quem a ponta de um punhal
rasgara subitamente o corao. Nas telas, porm, que dividiam o
aposento do logar d'onde pouco antes sara o eunucho e que ficavam
fronteiras  entrada principal da tenda uma figura humana se estampou
negra sobre o cho brilhante da tapearia. O amir, volvendo casualmente
os olhos, a viu. Crescia rapida. Escutou. Passos ligeiros soavam no
vasto aposento. Voltou-se. Mas apenas pde erguer o brao: vira reluzir
no ar um ferro: vira um vulto cuberto d'armas semelhantes s dos
cavalleiros d'Al-Sudan: sentiu um golpe que lhe partia o brao erguido
e, batendo-lhe ainda no craneo, lhe retumbava no cerebro. Deu um grito,
fechou os olhos e cahiu aos ps d'Hermengarda, manando-lhe o sangue da
fronte. O monstro humano que conduzira alli a irman de Pelagio, assomou
ento no topo interior da tenda: o brado do amir o attrahira. Vendo
seu senhor derribado e juncto delle o que o ferra, o eunucho fez uma
horrivel visagem, como pretendendo falar; mas smente soltou um rugido
acompanhado de um gesto d'ameaa. Segundo o atroz costume do oriente,
Al-Fehri, destinado desde a infancia ao servio mysterioso do harem,
fora condemnado em tenros annos a nunca imitar a voz humana. Privado da
lingua, as suas expresses eram acenos ou afflictivos e inarticulados
rugidos.

O cavalleiro observava-o. F-lo sorrir o ademan feroz e ameaador do
eunucho. Tinha previsto todas as difficuldades daquella arriscada
empreza e contava com o seu esforo e frieza d'animo para as vencer.
Ligeiro, travou de uma das tochas que ardiam juncto da mesa do
banquete e chegou-a s ricas tapearias que forravam a tenda. A chamma
enredou-se na tela: um rolo de fumo espesso trepou em espiraes,
ennegrecendo-lhe os recamos e lavores brilhantes. Em breve, as
labaredas abraadas com os feixes de lanas, com os pannos custosos,
que ondeiavam torcendo-se, treparam at o cimo e, curvando-se
espalmadas sob o tecto, romperam em linguas ardentes aprumadas para
o cu. O incendio, espalhando ao longe a sua sinistra claridade,
erguia-se como um tocheiro disforme acceso no meio do arraial e
despertava assim do somno profundo os soldados d'Al-Sudan lanados em
volta do pavilho do amir.

Mas j a este tempo o cavalleiro se affastava do logar daquella scena
medonha. As palavras--liberdade e Pelagio! proferidas por elle,
tinham calado como um balsamo de vida no corao d'Hermengarda. O
desconhecido, tomando-a nos braos, atravessou ligeiro para o lado
do arraial onde estanceiavam os godos. Outro cavalleiro lhe tinha
de rdea dous ginetes. Hermengarda, a quem o perigo e a esperana
haviam restituido toda a natural energia, no hesitou em acompanhar
o seu audaz e mysterioso salvador. Seguindo os caminhos tortuosos e
incertos que as tendas do immenso arraial formavam e guiando-se pela
lua, que principiava a sar detrs dos outeiros, os tres fugitivos
encaminharam-se para o lado do campo alm do qual as montanhas, l ao
longe, reflectiam j o luar das cumiadas cubertas de neve.

Entretanto Al-Fehri correra a despertar os negros da guarda do amir, e
o cavalleiro ainda ouviu os gritos destes ao contemplarem o incendio,
mais prestes em acorda-los que o eunucho.  entrada da tenda, o
vigia que devera despert-los ao primeiro signal de Abdulaziz havia
adormecido de somno mais profundo que o delles. Um punhal enterrado na
garganta at o punho lhe sellara para sempre os labios. Os gestos de
desesperao d'Al-Fehri fizeram conhecer aos soldados o perigo do amir.
Por entre as chammas, ferido e semi-morto, a custo poderam salv-lo.
Pouco a pouco, o tumulto se alongou pelo arraial: os cheiks arabes e os
capites de Juliano corriam para o logar onde brilhava o incendio, e,
dentro em pouco, as vozes desentoadas, o tocar das trombetas, o rufar
dos tambores, o tropeiar dos cavallos naquella vasta planicie fariam
crer a quem olhasse para alli dos montes vizinhos que no arraial se
pelejava uma batalha nocturna.

No meio da confuso que produzra por toda a parte este acontecimento
inesperado e cujo motivo e circumstancias inteiramente se ignoravam,
ninguem reparou nos dous cavalleiros e na donzella que, atravessando
rapidamente por entre as tendas dos arabes e dos godos, se dirigiam
para as atalaias do norte. Era, porm, aqui onde os maiores perigos
aguardavam os tres fugitivos.

A revolta do campo chegara aos ouvidos dos vigias. Sobresaltados pelo
claro que refulgia do logar do incendio e pelo rumor que soava dessa
parte, o grito de alarma correra de boca em boca, de uns para os
outros outeiros, que successivamente se illuminavam. No largo gyro que
tal bradar fizera, aquella cadeia de sons uniformes fora subitamente
quebrada. L, na almenara do norte, nenhuma voz respondera ao vozeiar
dos esculcas; nenhuma luz de fogueira brilhara de novo. De cada um
dos postos vizinhos, uma decania de corredores transfretanos desceu,
ento, aos valles e, subindo depois por uma e outra encosta, vieram
todas topar na coroa do outeiro.  claridade da lua, cujos raios
inclinados roavam j pela terra, viram reluzir no cho troos d'armas,
e, estirados ao p dellas, estavam os corpos de seus donos involtos
nos saios de malha. Rapido e violento devia ter sido o commettimento,
numerosos os cavalleiros inimigos; porque nem um dos atalaias podera
escapar. Nem um: que todos ahi jaziam! Brao robusto tinham por certo
aquelles que assim ousavam penetrar no campo de Abdulaziz: as feridas
profundas assignadas nos cadaveres davam disso testemunho. No havia
que duvidar: Pelagio salteiara o arraial. O incendio que reverberava
ao longe e o arrudo como de um grande combate diziam que o facho da
vingana fora arrojado ao meio das tendas do Islam, e que o ferro dos
defensores da Hespanha viera, nas trevas da noite, lavar com sangue o
logar dos banquetes, tincto ainda de vinho e immundo de prostituio.

Este pensamento passou fugitivo e confuso pelo espirito dos guerreiros,
que olhavam como petrificados para a scena de morte que tinham ante
si a qual, de um lado, era alumiada pela luz debil da lua nascente,
e, do outro, pelo claro avermelhado e ainda mais frouxo do incendio
ao longe. Um correr de cavallos que subiam ligeiro a encosta da banda
do arraial lhes divertiu a atteno. Volveram para l os olhos. Tres
vultos a cavallo se dirigiam para alli. Dous, cubertos de armas
escuras, ladeiavam o terceiro, cujas roupas alvejavam ao luar. Os
corredores transfretanos adiantaram-se para elles. Ao aproximarem-se,
viram que o vulto branco era de mulher e que os outros trajavam saios e
elmos e traziam achas d'armas. Eram em tudo semelhantes aos guerreiros
d'Al-Sudan que compunham a guarda do amir.

Um dos dous cavalleiros affastou-se da donzella e, dirigindo-se aos
capites das decanias, unidas no topo do outeiro, disse-lhes em romano,
com voz que simulava profunda colera:

Os inimigos entraram no campo e accommetteram a propria tenda de
Abdulaziz. Os soldados do conde de Septum lhes deram passagem; porque a
elles estava confiada a guarda do campo. Em qual das atalaias esto os
traidores?

Os valentes da Transfretana nunca mereceram esse nome--replicou um
dos decanos ou capites dos esculcas.--Foi aqui onde deram o passo
aos inimigos; mas o caminho destes foi por cima dos seus cadaveres.
Julgae-os.

E as duas decanias affastaram-se para os lados. Vinte cadaveres estavam
lanados por terra.

Sobre elles no cahiu o opprobrio na sua ultima hora:--disse
o guerreiro depois de contemplar um momento aquelle
espectaculo.--Abdulaziz ordena que se guardem estreitamente as sadas
do campo. No tardam os cavalleiros zenetas que vem ajunctar-se nas
atalaias comvosco, a fim de que nenhum infiel possa escapar, emquanto
ns vamos conduzir para logar seguro, fra do arraial revolto, a
escrava querida do amir. Vinde!--proseguiu elle, voltando-se para o
companheiro.

Atravessando por entre os soldados tingitanos, a donzella e os seus
libertadores comearam a descer apressadamente a encosta.

J os tres fugitivos am a alguma distancia, quando, como tomado de uma
ida subita, um dos esculcas exclamou:

Aquelle homem  godo!--Nenhum arabe fala assim a lingua romana: muito
menos os broncos guerreiros d'Al-Sudan. Por minha f, que so inimigos!

Os acontecimentos inesperados dessa noite, a incerteza em que se
achavam os esculcas sobre o que succedia no arraial, a rapidez com
que se passara esta scena e, sobretudo, a audacia e o tom imperativo
com que o desconhecido falara no haviam dado logar  reflexo e s
suspeitas. Mas as palavras do soldado foram para todos um raio de luz:

Tens razo, buccellario:--atalhou o capito da decania.--Fazei-os
parar.

Os tres, que j am a meia encosta, ouviram muitas vozes
clamar:--esperae!

Somos perseguidos!--disse em voz baixa aquelle que ficara juncto da
donzella emquanto o outro falava com os vigias.

Est salva!--respondeu o companheiro, que parecia ter concentrado
todos os seus cuidados n'um pensamento unico, a fuga d'Hermengarda.

Duas frechas lhes sibillaram ento por cima das cabeas.

Covadonga e Pelagio!--gritou o que proferira as ultimas palavras.
Eram chegados  raiz do monte, juncto ao qual uma planicie inculta e
cuberta d'urzes se estendia at ir topar com os bosques que povoavam os
primeiros cabeos das serranias septemtrionaes.

A esta voz, l na orla da floresta, ao cabo do saral, surgiram de
repente uns reflexos metalicos, que se agitavam trmulos, semelhantes
 phosphorencia de um marnel por noite sem lua. Depois, o grito
de--Covadonga e Pelagio--foi repetido daquelle lado da gandra, como
respondendo ao que soltara o cavalleiro.

So os nossos valentes irmos--disse ao companheiro o que falara com
os decanos das tiuphadias transfretanas.--So nossos irmos, que nos
esperam. Tu, Sancion, guiars ao meio delles a nobre irman do duque de
Cantabria. Entretanto eu reterei aqui os miseraveis renegados, que j
descem do outeiro a perseguir-nos; ret-los-hei emquanto alcanaes a
entrada do bosque e vos embrenhaes na serrania, seguindo ao norte. A
agrura das montanhas e a profundeza dos valles das Asturias demoraro
os inimigos, quando eu haja de perecer e no podr embargar-lhes os
passos. Ide-vos.

No perecers sem mim, cavalleiro negro:--replicou o fero
Sancion.--Cumprirei o que ordenas, porque jurei obedecer-te cegamente
emquanto no salvassemos a irman de Pelagio. Mas, apenas alcanar a
orla da floresta onde mandaste esperar os nossos dez companheiros,
voltarei com todos os que me quizerem seguir. Para guiar a filha de
Favila bastam dous guerreiros: o resto no bastar, talvez, a reter
durante o tempo necessario para a fuga a turba dos infiis que se
approxima.

E, sem esperar a resposta do cavalleiro negro, Sancion adiantou-se,
dizendo  donzella, que apenas podera perceber algumas palavras
truncadas da conversao dos dous:

Partamos!

E a galope, acompanhado d'Hermengarda, brevemente se alongou pela
vereda torcida, que se distinguia no meio das moutas, como beta
alvacenta estampada no tapete escuro das saras.

A atteno do cavalleiro negro, que os seguira com os olhos, foi,
porm, distrahida para o outro lado pelo tropeiar, j pouco distante,
dos corredores transfretanos, que a toda a brida se acercavam delle.
Era chegada a occasio de mostrar o extremo do seu esforo.




XV

AO LUAR


     Das brenhas atravs affugentando-os,
     C'o a rapida carreira  ponte impelle-os.

                             _Officio Mosarabe--Hymno de S. Torquato._


Os soccorros dados immediatamente a Abdulaziz tinham-lhe restituido o
sentimento da vida. O claro da sua tenda, que ainda ardia a poucos
passos do logar para onde o haviam transportado, foi a primeira cousa
que lhe feriu a vista ao descerrar os olhos do lethargo em que estivera
submerso. Esse facho desmesurado, cujo fco vermelho lhe apparecia
cuberto de vasta cupula de fumo negro, o crepitar do incendio, o
rumor e alarido do arraial e a inquietao que se lia nos gestos dos
que o rodeiavam retraaram-lhe subitamente no espirito a scena que
se passara, pouco antes, naquelle pavilho incendiado. Era um quadro
complexo e terrivel; e o primeiro signal de vida que o amir deu foi um
grito d'horror e desesperao. Alando violentamente o corpo, ficou
assentado sobre o almatrah em que estava deitado. Com o rosto livido e
tincto do sangue que lhe corria da fronte e o olhar espantado e feroz,
hesitar-se-hia ao v-lo, se esse vulto era o de um homem vivo, se o
de um morto que, afastando o sudario, se fosse a erguer da tumba para
revelar algum dos temerosos mysterios que encerra a apparente quietao
do sepulchro. Parecia que o aspecto do amir convertera em estatuas
todos os circumstantes: a immobilidade era completa, e o silencio
profundo.

Mas uma e outra cousa duraram apenas rapido instante. Com a voz rouca e
affogada, o arabe rugia:

Segui-o! segui o infiel!... As suas armas so negras e semelhantes
s dos guerreiros d'Al-Sudan... A melhor cidade do Gharb e a mais
bella das minhas escravas a quem m'o trouxer vivo aqui. Todos!...
Ide, trazei-m'o vivo! Prestes, cheiks, walis, kaiyds, cavalleiros do
propheta! Prestes! correi aps o meu assassino!

As palavras de Abdulaziz revelavam o delirio da sua alma; cheiks,
walis, e kaiyds olharam tristemente uns para os outros e no fizeram um
unico movimento.

Que! No me obedeceis? No obedeceis ao filho de Musa--exclamou o
amir--porque a sua voz no soa no meio das trombetas e tambores; porque
elle no cinge a espada, nem cavalga o seu corcel de batalha? Sem mim,
atterram-vos as solides das montanhas? Cheiks do Sahar e de Barca,
walis d'Andals, kaiyds e almocadens do exercito dos crentes... sois
covardes e desleaes. Quando corre este sangue, vs no sabeis ving-lo!

No somos desleaes nem covardes, Abdulaziz:--interrompeu o mancebo
Abdallah, o unico dos chefes arabes que ousava replicar ao amir nos
seus violentos accessos de furor.--Mas como queres que te obedeamos,
se no sabemos de quem te havemos de vingar? De um individuo ou de
milhares delles; dos adoradores de Deus ou dos infiis nazarenos; de
nossos irmos ou de nossos inimigos, no nos importa! Ters a vingana
que pedes, inteira quanto mos d'homens a podem dar. A torrente dos
teus cavalleiros espera, apenas, que profiras um nome e apontes um
logar, para correr destruidora e irresistivel. No deves antes d'isso
condemnar-nos.

Quereis um nome e um logar?--interrompeu o amir.--Ainda, pois, no os
adivinhastes? Pelagio e as montanhas do norte. L, l!... Era elle ou
um demonio o que me feriu... Porque?... Quando?... Oh, agora me lembra.
a possu-la, e roubaram-m'a! Por alto preo pagaro os nazarenos
d'Al-Djuf tanta audacia. A cavallo os almogaures do deserto...
Persegui-o at o encontrardes. Mas vivo... quero-o vivo em minhas mos!
Ai daquelle que o matar!

Alguns dos cheiks am j a sar da tenda para executar as ordens do
amir. Um brado subito deste os fez parar.

No!... No partireis sem mim! Quero acompanhar-vos; hei-de
acompanhar-vos pelas brenhas e desvios; quero assistir  carnificina
desses malaventurados que ainda resistem aos decretos de Deus. 
preciso que em breve estejam nas minhas mos Pelagio e sua irman.
Ambos!... Que me tragam ambos!

D'ahi a pouco, umas andas forradas de telas preciosas recebiam
Abdulaziz, conduzido para alli sobre o mesmo almatrah ensanguentado
em que os medicos judeus lhe haviam ligado as feridas. Rodeiavam as
andas os cavalleiros negros de Al-Sudan. Duzentos bereberes, filhos
das serranias do Atlas, estavam, tambem, em volta dellas: estes deviam
transport-las a gyros pelos alcantis das Asturias. As renques de
tendas alvejantes, ponteagudas, formando uma como vasta cidade, que, ao
subir da lua, davam ao arraial o aspecto de um cemiterio do oriente,
sem os cyprestes funebres e esguios; toda essa multido de pavilhes
brancos, semelhantes a um mar de pyramides, havia desapparecido, e,
apenas, o luar, batendo nos ferros das lanas dos esquadres cerrados
e na geada que cahia sobre os turbantes dos cavalleiros, refrangia
trmulo um claro prateiado.

E o sussurro que se ouvia entre tantos milhares de homens era, apenas,
o murmurio das respiraes oppressas pelo frio nocturno e o resfolegar
dos ginetes, aspirando o nevoeiro humido que se alevantava da terra.

Mas l, na vanguarda, para o lado das atalaias do norte, d'onde se
descortinavam os topos recortados das montanhas sobre o cho claro
do cu, como fileira de gigantes petrificados durante uma dana de
embriaguez, to phantasticos eram os seus contornos, ouvia-se o
rudo alto e indistincto do cruzar de muitas vozes, do tropeiar de
muitos cavallos: viam-se lampejar as armas nos visos dos dous ultimos
outeiros que por aquella parte rodeiavam o campo, e agitarem-se ondas
de vultos humanos e sumirem-se, onda aps onda, como se os devorasse
voragem aberta de subito debaixo dos seus ps: eram os cavalleiros que
transpunham a eminencia. O exercito, detrs daquelles dous outeiros,
que formavam como um ponto unico, vinha successivamente engrossando at
o logar em que estava Abdulaziz. Parecia um desmesurado triangulo de
ferro, a ponto de ir bater na muralha da serrania, que, vestida com a
sua armadura de selvas, esperava o embate daquelle disforme vaivem, que
j comeava a oscillar ante ella.

Uma scena horrenda se passava, entretanto, alm das atalaias, no
extenso saral que se estendia at o sop das primeiras montanhas. Os
soldados transfretanos tinham-se lanado pela encosta abaixo atrs dos
fugitivos. Ao chegarem  planicie, um dos tres desconhecidos estava
diante delles, esperando-os quedo no meio da estreita trilha aberta
por entre as urzes. A acha d'armas goda e a cadeia que lh'a prendia ao
brao reluziam unicamente naquelle vulto, cujo saio e cavallo negros e
cujo silencio profundo faziam lembrar um desses espectros errantes alta
noite pelos logares desertos.

Os outros dous vultos galopavam a alguma distancia, encaminhando-se
para a orla do bosque, onde continuavam a reverberar reflexos de armas
polidas.

Quem s tu?--disse um dos capites das decanias, dirigindo o cavallo
para o vulto negro.--Quem s tu, que ousaste enganar os atalaias do
campo d'Abdulaziz, os guerreiros do conde de Septum?

Sou um homem que anda no renegou nem da cruz, nem da Hespanha; um
homem que no acceitou o ouro dos barbaros para ser o assassino covarde
de seus irmos.

Miseravel, que ajunctas ao engano a insolencia!--rugiu o decano,
alando a espada.--As derradeiras palavras de orgulho e rebeldia acabam
de sair-te dos labios.

Ultmas palavras foram, porm, as do decano: a borda gyrou sibilando
no ar, e o guerreiro transfretano cahiu para o lado morto, como se o
fulminara o raio.

Com um grito de horror e de colera, os que o seguiam precipitaram-se
para o desconhecido.

Rodeiado de quasi vinte homens, o cavaleiro negro repetia apenas uma
parte das gentilezas que practicara na fatal jornada do Chryssus. A
cada golpe da borda respondia um gemido de moribundo; depois, uma
injuria ameaadora dos que ficavam; depois, um rir de desprezo do
cavalleiro, e, d'ahi a pouco, um novo gemido d'alma que se despedia da
terra. O tropel dos pelejadores rareiava de instante a instante.

Mas os que expiraram no ficaro sem vingana. Os cabos das decanias,
antes de seguirem os fugitivos, tinham enviado um buccellario que
relatasse a Juliano o que succedera na atalaia e como elles am no
alcance daquelles a quem irreflectidamente haviam dado passagem. O
buccellario fora encontrar o conde juncto de Abdulaziz. A sua narrao
e o que se passara na tenda do amir eram dous factos que mutuamente
se explicavam. Os esquadres mais bem encavalgados foram despedidos
logo em seguimento dos fugitivos. Na ida de que s Pelagio podia ter
audacia bastante para vir accommetter o filho de Musa na sua propria
tenda, os capites do exercito mosselemano no duvidaram um momento de
que fosse elle o desconhecido. Colhendo-o s mos antes de se unir aos
seus montanhezes, o exterminio destes sera facil empreza. Assim, os
melhores almogaures deviam perseguil-o sem descano nem treguas at o
captivarem. Sendo asss numerosos para resistirem a qualquer recontro
inesperado dos godos das Asturias, bastaria que o grosso do exercito
os seguisse de perto para fazer que a victoria fosse indubitavel e
completa.

Uns aps outros, os esquadres dos almogaures desciam j dos outeiros:
o rudo do combate e o brilho das armas serviam-lhes de guia. Pareciam
rolar pela encosta e, cegos na carreira, atufavam-se no mato, que
estalava debaixo dos leves ps dos ginetes arabes. O cavalleiro viu-os
e pensou. Esperar a p firme milhares d'homens no era esforo, era
loucura. Alm disso, os seus companheiros deviam ter-se j embrenhado
nas selvas com a irman de Pelagio. At ahi no fizera mais do que
defender-se dos soldados transfretanos que o cercavam; mudando,
porm, da defenso para o commettimento, arrojou-se contra os seus
adversarios, e em poucos instantes os que no cahiram ante a acha
d'armas foram constrangidos a fugir, buscando amparar-se no meio dos
esquadres que se approximavam.

Ento o cavalleiro deu volta. A senda alvacenta que se estirava por
entre o mato at a floresta comeou a embeber-se-lhe debaixo dos ps
do ginete.  vista, assemelhava-se a um rolo de fita, estendido e
retesado por momentos, que, solto, busca, volvendo-se de novo, a sua
curvatura anterior. A rapidez da corrida era quem o podia salvar: a
dianteira dos almogaures arabes hesitara vendo recuar tantos homens
diante de um homem s; porm, ao retroceder do cavalleiro, lanavam-se
despeiadamente aps elle para o alcanarem antes que chegasse ao bosque.

Mas a distancia que os separava era grande, e os arabes, lanando-se
s cgas por entre as saras e enredando-se nellas, retardavam-se
a si proprios e augmentavam essa distancia. A sua alarida, que a
retumbar ao longe nas anfractuosidades da serra, ajudava o esporeiar do
guerreiro com o espanto que produzia no agil e robusto ginete.

J bem perto do extremo da selva, o cavalleiro pde distinguir
uns vultos que pareciam espera-lo. Ao seu bradar--Covadonga e
Pelagio!--respondeu o mesmo brado, proferido por uma voz retumbante.
Conheceu-a: era a de Sancion. O fero gardingo cumprira a sua promessa.
A despedida dos christos do campo de Abdulaziz devia ficar escripta
com letras de sangue na historia dos triumphos do Islam.

Chegando  orla do bosque, as primeiras palavras que o cavalleiro negro
soltou foram dirigidas a Sancion:

Porque voltastes sem vo-lo eu ordenar, vs os que tinheis jurado
obedecer-me em tudo? Onde est a irman de Pelagio?

Segue os desvios da serra: respondeu Sancion. Astrimiro e Gudesteu
a acompanham: Hermengarda est salva. S at este ponto nos ligava o
juramento que dmos. Foste nosso capito: agora cessaste de o ser.
Homens livres n'uma terra serva, queremos combater onde tu combates,
morrer se tu morreres. Ao menos--accrescentou em tom amargo--no
poders dizer de novo que foste o ultimo no pelejar em quanto os
valentes fugiam.

Louco!--exclamou o cavalleiro negro.--Juncto do Chryssus a Hespanha
pedia aos seus filhos que morressem sem recuar: aqui  tambem a patria
que exige dos seus ultimos defensores que no se votem a morte inutil.
Fujamos! vos digo eu: porque a fuga no pde deshonrar aquelles que
mil vezes tem provado quanto desprezam a vida. Vede... No so apenas
alguns corredores que nos perseguem: so esquadres e esquadres
d'agarenos que transpem aps ns a assomada.

Mas elles no o escutavam: Sancion, seguido dos seus nove companheiros,
investia com os arabes, que tinham entretanto chegado.

Semelhante  segure, entrando no amago do carvalho, sob os golpes
do robusto lenhador, aquelle punhado de homens, a cuja frente se
achava Sancion, penetrou no massio da cavallaria arabe. O ferir das
espadas nos saios e elmos retiniu n'um som estridente, e a alarida dos
sarracenos foi cortada por momentaneo silencio: depois, ouviram-se
alguns gemidos abafados, a que succederam novos gritos de ameaa e
furor e o bater e o reluzir trmulo do ferro, cruzando-se com o ferro,
e o tropeiar confuso dos ginetes em recontro bem travado. Os arabes
haviam parado diante de tanta ousadia. Mas, logo que o primeiro espanto
passou, os dez guerreiros christos, accommettidos por todos os lados,
comearam a recuar. O cavalleiro negro, que ficara quedo, disse-lhes
ento:

Quizestes tentar o Senhor com uma faanha inutil, e o Senhor vos
abandona. Salvae as vidas! Exige-o o desaggravo da cruz e a liberdade
da Hespanha!

E pondo-se ao lado de Sancion fez gyrar a sua borda destruidora no
meio dos infiis. Naquelle impeto os inimigos tambem recuaram, e o
cavalleiro, aproveitando este rapido instante, proseguiu:

Aos que se envergonham de poupar a vida, para a perder com gloria
quando o dia do sacrificio chegar, darei eu o exemplo! Podeis dizer aos
nossos irmos que o primeiro em fugir foi aquelle que nunca fugiu; foi
o cavalleiro negro!

E, voltando as costas aos agarenos, internou-se na espessura.

Habituados a considerar o desconhecido como um ente mysterioso e
extraordinario, os guerreiros de Sancion deram volta, e o orgulhoso
gardingo viu-se obrigado a imit-los.

Ei-los vo! Endireitando a carreira para o lado do norte, dirigem-se
aps Hermengarda, emquanto os almogaures arabes, guiados pelo rudo
dos ginetes, os cerram de perto. Os esquadres, penetrando na selva,
assemelhavam-se a uma serpe disforme, que se desenrolava, colleiando
e estirando-se por entre o arvoredo, e que de momento a momento
ameaava tragar os fugitivos, os quaes mal podiam conservar uma pequena
distancia entre si e os seus implacaveis perseguidores.

A lua passava ento nas alturas do cu. O ar, postoque frio, estava
manso e diaphano. Era uma formosa noite de inverno; mais formosa que
as socegadas noites do estio. As arvores, na maior parte desfolhadas,
deixavam o luar, por entre os ramos despidos e tortuosos, desenhar no
cho figuras extranhas, que vacillavam indecisas: os robles nodosos
e calvos, misturados com os rochedos pyramidaes, que se alevantavam
irregulares e phantasticos nas arestas das encostas ingremes, nas
lombadas penhascosas das serras, pareciam fileiras de demonios,
caminhando de roldo a despenharem-se nos valles ou danando nos visos
das alturas. Os cavalleiros, correndo  redea solta, sentiam coar-lhes
nas veias involuntario terror, augmentado pelo estrupdo soturno da
cavallaria sarracena, que soava e a morrer a grande distancia n'um
quasi imperceptivel sussurro.

A furia da carreira crescia ao passo que os fugitivos se embrenhavam na
maior espessura da floresta. Durante algum tempo, elles tinham podido
descortinar os pincaros das montanhas e, l muito ao longe, os mais
altos cabeos do Vinnio, que reflectiam o luar no seu manto prateiado
de neve.

Mas a selva j comea a rareiar, e os ginetes a resfolegarem com mais
violencia: d'instante a instante os cavalleiros christos, espreitando
as estrellas do horisonte, que lhes servem de guias, vem fugir
aquella teia enredada, que as franas das arvores lhes affiguram como
lanada sobre o cho claro do firmamento. Menos frequentes, as bastas
e perennes folhagens dos medronheiros passam como globos negros, que,
elevando-se a pouca altura da terra, voam despedidos, por um e por
outro lado, para trs delles.  que os onze guerreiros principiam a
galgar as alturas que so como a base irregular das montanhas, como o
pedestal commum d'aquelles obeliscos da creao. O galope dos corceis
d um som aspero de ferro batendo em pedra, e o alvejar desta revela
que as torrentes passaram por l e arrastaram a relva e os musgos que a
humidade fizera nascer no outono sobre o p, accumulado nos barrocaes
pelas ventanias do estio. Naquelle solo pedregoso e revolto torna-se
mais difficultosa a fuga, e o impeto da carreira affrouxa visivelmente.
Os arabes comeam a sar d'entre os arvoredos e a approximar-se dos
christos. Emquanto estes tenteiam a medo o cho malgradado, que lhes
rola debaixo dos ps dos cavallos, porque para elles o tropear, o
vacillar  a morte, os seus numerosos perseguidores, attentos s a
alcan-los, galgam por cima do desgraado almogaure que, derribado
pelos proprios companheiros, expira sem combate, sem gloria e sem
que a perseguio dos fugitivos deixe por isso de ser, como at ahi,
incessante, implacavel, vertiginosa.

Depois de subirem a encosta, o cavalleiro negro e os que o seguiam
viram alongar-se diante delles uma chapada plana, em cujo topo a
serra se alteiava de novo, com os seus mil accidentes de cordilheiras
cortadas, de algares profundos, de gargantas selvosas, ao lado das
quaes os picos agudos se atiravam para o ar ou pendiam sobre os
abysmos e torrentes. A natureza, mais rude naquellas paragens, tinha
um aspecto soturno, vista assim, ao perto e  luz da lua: era como um
oceano tempestuoso, onde todas as gradaes da morte-cor se confundiam
e misturavam, desde a brancura desbotada e pallida do rochedo at a
pretido fechada dos pinheiros retinctos nas sombras da noite.

E por aquella dilatada chan os onze esforados largam redeas aos
ginetes e ensanguentam-lhes o ventre com o esporeiar incessante: o
rudo do proprio correr j no o sentem; confunde-se no estrpito do
esquadro d'arabes que de mais perto os segue. A vingana vai-lhes no
alcance; e, se algum volve atrs os olhos, aquelle turbilho ennovelado
que rola aps elles, negro, rapido, tortuoso, composto de centenares
de vultos, cujos olhos affogueiados reluzem nas trevas, cujos dentes
alvejam como os do javali irritado, assemelha-se-lhes a uma legio de
demonios, e a um rir infernal o tinir das espadas, o resfolegar dos
cavallos, e o murmurar dos cavalleiros, que parece entoarem-lhes j o
hymno da morte.

Na extensa chapada, tanto a fuga como a perseguio eram um phrenesi,
um delirio. Christos e mosselemanos desappareciam por entre as saras
cubertas de orvalho, e o ar, dividido violentamente, zumbia-lhes em
roda, como um gemido contnuo. Christos e mosselemanos punham o
extremo da diligencia nesta ultima tentativa. Alm da planicie, os
alcantis e as selvas gigantes eram a esperana de uns, o desalento
d'outros. Alli, os precipicios cortavam subitamente os caminhos
abertos pelas feras nas balsas, e ao cabo de valle fundo os rochedos
fechavam imprevistamente a sada: aqui, a senda tortuosa a morrer
na torrente; l, a torrente em catadupa. Os godos, affeitos quelles
desvios alpestres, sabiam-no; os arabes adivinhavam-no ao descortinarem
o espectaculo que tinham ante si, essa especie de cahos nascido das
grandes convulses do globo na sua vida de muitos seculos, que a baa
claridade da noite tornava ainda mais phantastico.

Emfim, os christos atravessam a campina e comeam a embrenhar-se
nas solides das mais agras montanhas. Os agarenos redobram ento de
energia; mas debalde. Poucos passos medeiam entre uns e outros, e
os fugitivos sentem j o resfolegar dos cavallos e o respirar alto
dos inimigos; mas esse espao no se encurta. Ahi, parece estar de
permeio o brao da providencia, que quer salvar os defensores da cruz.
Furiosos, esquecidos da vontade de Abdulaziz, que exige para pasto dos
tormentos aquellas poucas vidas, os guerreiros do amir despedem de
longe as lanas, que vo pela maior parte cravar-se nos troncos dos
robles. Duas, porm, silvam por entre os fugitivos; ao mesmo tempo dous
ginetes param, vacillam e cahem. So os de Viterico e Liuba, os mais
moos dos onze guerreiros. Sem transio, sem esperana, o espectro da
morte se lhes ergue diante dos olhos fatal, incontrastavel.--Oh minha
me, vem receber teu filho!--foram as unicas palavras que proferiu
Viterico. Era s recordaes maternas e  saudade que esse ultimo
grito de um moribundo cheio de vida se dirigia. Liuba tambem murmurou
um nome; mas s elle e Deus o ouviram. Era o da sua amante, violada
e morta na tomada d'Emerita. No transe final, aquella alma pura no
revelara aos homens o mysterio do amor, da desesperao e do sepulchro.
Orpham no mundo, separado daquella em quem empregara o affecto de um
corao virgem e que to tristemente perdera, Liuba, solitario sobre
as ruinas da Hespanha e sobre as ruinas da propria existencia, era o
primeiro em se arrojar aos perigos; e nessa noite, emfim, chegava para
o desgraado a hora appetecida do repousar eterno.

Debalde os almogaures dianteiros tentaram suster a corrida, para colher
s mos os dous godos derribados. Impellidos pelos que os seguiam e
arrastados pela propria furia, galgaram por cima delles; e quando, aos
gritos dos almocadens, ao soffreiar dos cavallos, ao baralharem-se os
esquadres em m apinhada e ao abrirem aos lados, poderam ergu-los
do cho onde jaziam, as suas almas tinham subido ao cu, e os seus
cadaveres, esmagados, sanguinolentos, desconjunctados, eram duas cousas
informes, em que apenas se divisavam vestigios de vultos humanos.

Logo que Viterico e Liuba cahiram, um movimento incerto de hesitao
affrouxara um pouco a fuga dos seus companheiros; mas a voz
de--vante--proferida pelo cavalleiro negro, lhes troou nos ouvidos, e
essa voz foi seguida de algumas palavras travadas de lagrymas, de que
davam visivel signal o trmulo e cortado com que eram proferidas:

As almas de dous martyres sobem neste momento ao cu: elles oraro
ao Senhor para que salve a liberdade e a vida de seus irmos, que s
querem uma e outra para combaterem pelos altares do Christo.

Dictas estas palavras, o cavalleiro negro cravou as esporas no ventre
do ginete e repetiu:--vante!--

E os outros godos seguiram-no sem hesitar mais: a carreira tinha-se
convertido n'uma especie de furia louca e desesperada.

Os almogaures, desordenados j, retidos pelas diligencias que faziam
para alar os dous cadaveres, e embaraando-se uns aos outros, viram
desapparecer os godos n'uma garganta estreita, entre rochedos e balsas,
emquanto os almocadens lhes bradavam tambem--vante!--

E os primeiros que poderam obedecer-lhes atiraram-se por aquella
especie de fojo cavado pelas torrentes de muitos seculos; mas as
sinuosidades da penedia encobriam-lhes os godos, e, obrigados a parar
frequentemente para conhecerem a que parte elles se encaminhavam, cada
vez sentiam mais remoto e tenue o tropel dos ginetes.

Dir-se-hia que as palavras do cavalleiro negro haviam sido propheticas:
o sangue dos dous martyres fora, talvez, o preo da redempo dos
fugitivos.




XVI

O CASTRO ROMANO


     A desconforme profundeza do alto precipicio ahi est patente: elle
     gera terror no homem que o contempla de cima.

                                    Valerio Bergidense--_Explanaes_.


A hora de amanhecer approximava-se: o crepusculo matutino alumiava
frouxamente as margens de rio malassombrado, que corria turvo e
caudal com as correntes do inverno. Apertado entre ribas fragosas e
escarpadas, sentia-se mugir ao longe com incessante rudo. A espaos,
destorcendo-se em milhes de fios, despenhava-se das catadupas em
fundos pegos, onde refervia, escumava e, golfando em olheires,
atirava-se, massio e atropelando-se a si mesmo, pelo seu leito de
rochas, at de novo tombar e despedaar-se no proximo despenhadeiro.
Era o Sallia, que, de quda em quda, rompia d'entre as montanhas e
se encaminhava para o mar cantabrico. Perto ainda das suas fontes, o
estio via-o passar pobre e limpido, murmurando  sombra dos choupos e
dos carvalhos, ora por meio das balsas de carrascos e silvados, que se
debruavam, aqui e acol, sobre a sua corrente, ora por entre penedias
calvas ou corregos estereis, onde em vo tentava, estrepitando,
recordar-se do seu bramido do inverno. Mas, quando as aguas do cu
comeavam nos fins do outono a fustigar as faces pallidas dos cabeos,
a ossada na das serras, e a unir-se em torrentes pelas gargantas e
valles, ou quando o sol vivo e o ar tepido d'um dia formoso derretiam
as orlas da neve que pousava eterna nos picos inaccessiveis das
montanhas mais elevadas, o Sallia precipitava-se como uma besta-fera
raivosa e, impaciente na sua soberba, arrancava os penedos, allua
as raizes das arvores seculares, carreiava as terras e rebramia com
som medonho, at chegar s planicies, onde o solo o no comprimia e
o deixava espraiar-se pelos paes e juncaes, correndo ao mar, onde,
emfim, repousava, como um homem completamente ebrio que adormece,
depois do bracejar e lidar da embriaguez.

Na margem direita do rio, que ento passava grosso de cabedaes por
um dos valles que retalham as montanhas das Asturias no seu pendor
occidental, viam-se ainda no principio do oitavo seculo as ruinas
de antigo castro ou arraial romano. Jaziam estas em uma especie de
promontorio de rochas pendurado sobre a veia d'agua e talhado quasi
a pique por todos os lados. Na borda de espaoso lagedo, que formava
como uma eira irregular, avultavam fragmentos de grossos pannos de
vallos de pedra, e no alto de uma ladeira ingreme que conduzia 
entrada daquelle circuito achavam-se os vestigios de uma porta de
campo, provavelmente a pretoria: a decumana, fronteira a ella, fazia,
fra do vallo, um limitado terreirinho, em cujo topo, e a bastante
profundidade passava o rio negro e veloz com mugido contnuo. Ainda na
borda do rochedo aprumado sobre a agua se enxergavam alguns orificios
profundos, que mostravam terem servido para embeber as traves de ponte
lanada para a outra margem, tambem elevada e penhascosa. A situao
daquellas ruinas, a frma quasi circular dos vallos e a sua disposio
interior evidentemente indicavam um desses hibernculos ou arraiaes do
inverno levantados pelas legies de Roma nas suas tentativas repetidas
e quasi sempre inuteis para subjugar os celtiberos das cordilheiras da
Cantabria e das Asturias.

A ponte romana, porm, se outr'ora ahi existira, haviam-na consumido as
injurias das estaes. Em logar della, os habitantes daquelles desvios
tinham tombado atravs do Sallia um roble gigante, um dos filhos
primogenitos da terra que nos seus dias seculares fora enredando as
raizes nos seios da pedra, at irem beber no leito do rio. A arvore
monstruosa, derribada por cima da corrente, caira sobre o alcantil
fronteiro e vivia de uma vegetao moribunda, que mal podia conservar
atravs do cepo, arrancado quasi inteiramente do slo. Calva e musgosa,
apenas alguma vergontea, que lhe rompia da enrugada epiderme na
primavera para morrer no estio, dava signal de que o rei dos bosques
ainda no era inteiramente um cadaver. Mas essa pouca vida bastava para
que a obra rude dos barbaros montanheses durasse por mais annos que a
edificao regular e solida dos antigos metatores ou engenheiros das
legies romanas. Para aquelles, todavia, que no estivessem affeitos a
perseguir a zebra pelas encostas escarpadas, a galgar os precipicios
aps a cabra montez e a combater com os ursos e javals nas bordas dos
fojos, sem se lhes turbar a vista; para esses taes a ponte vegetal dos
asturios sera um sitio arriscado. No meio do passo estreito, irregular
e cylindrico, sentindo e vendo mugir e desapparecer debaixo dos ps
a corrente inchada e turva, quasi impossivel lhes fora no vacillar:
mas ao vacillar seguir-se-hia o despenhar-se, e ao despenhar-se a
morte.  altura da quda e ao impeto das aguas ajunctava-se o agudo dos
rochedos, entre os quaes o rio, escumando, se estorcia e despedaava.

Ao partir de Covadonga e ao dirigir-se para o campo de Abdulaziz,
os cavalleiros christos tinham rodeiado o Vinnio, seguindo mais ao
oriente; mas, habituados nas suas contnuas correrias a discorrerem
pelos atalhos e carrs das montanhas, de antemo previam que, no
caso de levarem a cabo a temeraria empreza que commettiam, a agrura
da serra sera a sua melhor defesa contra a perseguio dos arabes.
Assim delinearam o caminho que deviam seguir na fuga, vindo atravessar
o Sallia, j perto do seu escondrijo, naquella especie de passo
fortificado, conhecido ainda entre os godos pelo nome de _Castrum
Paganorum_ ou arraial dos pagos.

Foi justamente ao tingir-se o cu da faixa avermelhada que precede
o surgir do sol que dous cavalleiros galgaram ao galope a ladeira
que dava accesso para as ruinas do castro romano. No meio delles,
cavalgando tambem um alazo agil e ao mesmo tempo robusto, uma dama
vestida de branco parecia mal poder j manter-se na sella, segurando-se
umas vezes ao aro, outras s crinas fluctuantes do valente animal.
Eram Hermengarda e os seus dous guardadores que chegavam, finalmente,
s margens do Sallia. Pouco devia tardar o instante em que a formosa
irman de Pelagio achasse, depois de tantos perigos e terrores, abrigo e
paz nos rudes paos de seu esforado irmo.

Mas a corrida violenta e incessante por sendas montuosas e asperas
tinha exhaurido as foras da filha de Favila, como os successos por
que passara desde que partra de Trraco lhe tinham quasi anniquilado
as do espirito. Ao chegar ao meio daquelles restos do acampamento
romano sentia-se desfallecer de cansao, ao passo que a febre e a
sde lhe devoravam as entranhas. Os dous cavalleiros, olhando para
ella, viram-lhe, com a luz da alvorada, as faces tinctas de pallidez
mortal. s vezes, durante o caminho e, sobretudo, nos sitios mais
altos, quando as lufadas do norte acalmavam momentaneamente, percebiam
ao longe um debil rudo, soturno e contnuo, que se assemelhava ao
tropeiar de cavallos; mas havia horas em que apenas sentiam o estrepito
do galopar dos proprios ginetes, bem que o vento houvesse cahido de
todo na antemanhan. Inquietos, tambem, pela sorte dos companheiros que
tinham deixado atraz de si, resolveram parar no meio daquellas ruinas.
Salteiados de improviso pelos arabes, facil lhes sera transpr a ponte
natural que tinham diante, e as poucas raizes que prendiam o moribundo
carvalho  margem opposta cederiam bem depressa aos gumes afiados
dos seus frankisks. Ento o tronco da velha arvore se despenharia no
abysmo, e o leito profundo e escarpado do Sallia ficaria como uma
barreira entre elles e os inimigos.

Descavalgando, os dous guerreiros tomaram nos braos a irman de
Pelagio e foram reclin-la sobre um monticulo cuberto de relva e
musgos, que, pela sua situao no logar onde, provavelmente, ficava a
diviso entre o pretorio e a parte inferior do campo, dava indicios
de ser o assento das aras dos deuses, que os romanos usavam collocar
no meio dos arraiaes. Regelada exteriormente ao passo que o ardor
febril lhe queimava o sangue, Hermengarda, apenas tocou em terra, s
pde pronunciar a palavra sde, cahindo amortecida sobre a relva
orvalhada. O unico signal que nella revelava a vida era o tremor
convulso que violentamente a agitava.

Emquanto Astrimiro subia ao vallo, de cujo topo se descortinava melhor,
postoque a breve distancia, o caminho que haviam seguido, Gudesteu
trabalhava em ajunctar alguns troncos de arvores e as folhas seccas
amontoadas pelos ventos do estio que as chuvas outonaes ainda no
tinham arrastado. Brevemente, o ar tepido de uma fogueira fez volver a
si a donzella: o cavalleiro offereceu-lhe um pequeno frasco de sicera
que desprendera do aro e que lhe restituiu algum vigor aos membros
entorpecidos. Depois, Gudesteu chamou o seu companheiro e disse-lhe:

Os ginetes no podem passar alm. Ide e lanae-os para o lado oriental
da montanha: elles buscaro o trilho acima das fontes do Sallia e
descero a Covadonga.

E Astrimiro, guiando os tres ginetes pela ladeira abaixo, affagou-os
um a um e, segurando-lhe as rdeas  ephippia, deu um silvo com sodo
particular. Os ginetes fitaram as orelhas, aspiraram ruidosamente o
ar e partiram ao galope, por meio da selva, para o lado que Gudesteu
indicara.

Este, apenas os viu desapparecer, dirigiu-se para Hermengarda.

 necessario, senhora,--disse elle--uma derradeira prova d'esforo:
 necessario partir j. Os nossos ginetes, ensinados a voltarem ss
ao campo christo do deserto quando os ards ou os perigos da guerra
nos obrigam a abandon-los, no causariam nem extranheza nem receio
ao apparecerem ahi sem seus donos, se no fossem as circumstancias
extraordinarias da nossa correria. Mas, quem poder dizer ao duque de
Cantabria qual sorte nos coube na temeraria empreza que commettemos?
Quem, seno vs mesma restituida aos seus braos, lhe dar a certeza de
que estaes salva das mos dos infiis? Para ns, habituados a descer
precipicios e a salvar torrentes, aquella ponte estreita e selvatica 
facil de transpr, galgando-a rapidamente e sem volver os olhos para o
abysmo. Invocae toda a energia da vossa alma, todas as vossas foras,
para vencer este ultimo obstaculo, e, dentro de poucas horas, veremos
os cabeos que rodeiam a caverna de Covadonga. Em leito de ramos
tomar-vos-hemos sobre nossos hombros na margem fronteira: homens livres
e gardingos, faremos mister de servos; porque sois uma dama e porque
sois a irman do nobre e valente Pelagio... Astrimiro, mostrae que o
risco s existe quando existe o temor.

Ento Astrimiro, olhando fito ante si, atravessou com passos firmes e
ligeiros por cima do tronco arredondado e nodoso, e, n'um relanceiar
d'olhos, achou-se do outro lado.

Hermengarda comprehendera bem a necessidade de colligir toda a robustez
da sua alma naquelle momento; mas, ao erguer-se, conheceu que seus
membros doridos e exhaustos quasi recusavam obedecer-lhe. Firmando-se,
todavia, no brao de Gudesteu, encaminhou-se para o terreirinho
exterior que se abria alm dos vallos sobre a torrente. Ahi, antes
de chegar ao temeroso transito, ajoelhou e, alevantando as mos e os
olhos ao cu, nem sequer se lhe viam mover os labios, embebida em
orao fervorosa e ntima. Com os seus trajos brancos e em completa
immobilidade, dir-se-hia que era um destes anjos curvados sobre os
lodams de capitel gothico, que, no frontispicio de cathedral, parecem
ser o symbolo da morada das preces, se os primeiros raios do sol,
cujo orbe mal despontava detrs das collinas, no revelassem nella a
vida, scintillando-lhe nos cabellos dourados e no vu de duas lagrymas
que lhe offuscava os olhos e comeava a deslisar-se-lhe em dous fios
brilhantes ao longo das faces, onde o rubor da febre rompia por entre a
pallidez, como as papoulas rompem no meio da seara madura.

Depois de alguns instantes, alevantou-se de novo e encaminhou-se para o
roble, cujo topo monstruoso se assemelhava  cabea calva de um gigante
que, inteiriado, fincasse os ps na outra riba. Gudesteu seguia-a de
perto, estendendo os braos involuntariamente, como querendo sust-la,
emquanto Astrimiro, tambem por um movimento machinal, em p sobre as
raizes torcidas da arvore e curvando-se para diante, lhe offerecia a
mo robusta, como se a distancia lhe permittisse alcan-la.

No momento em que j punha o p sobre o tronco, o reflexo alvacento da
escuma, que fervia l embaixo no meio do crepusculo frouxo do corrego
profundo, e o estrepito da torrente, espadanando por entre os musgos
e limos estampados nos pannos irregulares do despenhadeiro, fizeram
abaixar os olhos a Hermengarda para o abysmo, como uma fascinao
irresistivel, como um conjuro diabolico. Cravados naquelle horrendo
espectaculo, fitos, espantados, ella no os podia despregar desse
cahos infernal das aguas, que, redemoinhando ou jorrando contra os
rochedos, ora negrejavam, precipitando-se compactas para diante, ora,
repellidas, despedaadas em ondas d'escuma, repuxando cruzadas no ar
ou espalmando-se nas faces da penedia, misturavam no seu confuso sodo
um murmurar e rugir como de dr, de colera, de desesperao, d'agonia,
que vozes humanas no saberiam ajunctar e que s pde ser semelhante
ao concerto de blasphemias dos condemnados, entoando o hymno atroz das
eternas maldices contra Deus.

E Hermengarda sentia uma ancia vertiginosa de se atirar quella
voragem; uma como attraco magnetica, voluptuaria, indizivel, a favor
da qual luctava um sentimento mysterioso e vago, mas que nem por isso
era menos ardente, ao mesmo tempo que alma e corpo a repelliam pelo
instincto e pelo amor da vida. Com as mos contrahidas, a fronte
pendida e o olhar incerto de um moribundo, a donzella parecia haver
sido petrificada no momento em que dera a primeira passada para
transpr essa meta, alm da qual, unicamente, existia a esperana.

Observando o gesto da irman de Pelagio, Gudesteu viu que um instante
bastaria para anniquilar o fructo dos perigos at ahi corridos. Mais
de uma vez, antes que se habituasse  sua vida de foragido, passando
pelas bordas dos fojos, pelas arestas dos precipicios, elle proprio
sentira essa fascinao do terror, esse magnetismo da morte que costuma
subjugar-nos e attrahir-nos quando pelas primeiras vezes nos achamos
sobranceiros a algum abysmo; sentimento de voluptuosidade dolorosa,
que, paralisando-nos os movimentos, porque dobra em ns o terror, nos
salva, talvez, do suicidio, ao mesmo tempo que para elle nos convida
com attractivo inexplicavel.

O cavalleiro, segurando violentamente o brao da donzella, desfez
aquella especie do encanto fatal, obrigando-a a recuar alguns passos.
Ento Hermengarda, como se acordasse de um sonho, murmurou: No
posso!--E soluava, e as lagrimas rolavam-lhe abundantes pelas faces
macilentas. Em tremor convulso, os joelhos vergavam-lhe, e teria cahido
por terra, se Gudesteu no a houvera sustentado.

Astrimiro, que vira o movimento do seu companheiro, atravessou de
novo a arriscada passagem. Um pensamento horrivel passou a ambos pelo
espirito: era que os arabes podiam chegar! Encararam-se mutuamente,
e cada um delles notou que o outro tinha o gesto demudado. Gudesteu,
volvendo a cabea, lanou os olhos para a selva de que haviam sado,
porque lhe parecera ouvir um rumor abafado. Astrimiro, que crera ouvir
o mesmo, correu de novo ao vallo.

E o rudo soava, de feito. Os dous cavalleiros nem respiravam. Era um
tropeiar de cavallos  rdea solta: no havia que duvidar. Para elles
em alguns instantes se resumiu, ento, um seculo de trances mortaes.

So nove: nove os que sem da espessura, correndo desordenados, e
que se precipitam para as ruinas. So godos! Os largos ferros dos
frankisks l reluzem, batendo-lhes sobre as coxas no rapido galope:
o lodo dos brejos ennodoa-lhes as armas escuras e pulidas. Ondeiam
eriadas as crinas dos corceis, cujos peitos mosqueia a escuma,
cujos freios tinge o sangue. O mysterioso cavalleiro negro vem 
frente delles.--Ei-los!--brada Astrimiro, com uma especie de alegria
phrenetica.--Esto salvos!

Salvos?!--interrompeu tristemente Gudesteu e, sem se mover, olhou para
Astrimiro e, depois, para Hermengarda, que sustinha nos braos.

Perdidos! perdidos comnosco e como ns!--replicou em tom lugubre
Astrimiro, para quem a interrupo e o olhar de Gudesteu tinham sido um
raio de luz medonha. O Sallia era a linha traada pela feiticeira com
a verbena magica, alm da qual no passar jmais aquelle ante cujos
ps ella a riscou. O juramento que tinham dado e, mais do que isso, a
lealdade de guerreiros godos no lhes consentiam abandonarem a irman do
seu capito; no lh'o consentiria o fero cavalleiro negro, esse homem
ou esse phantasma, cuja vida era um segredo, cuja vontade era de ferro,
cuja voz era um terror para inimigos e, para os seus, um decreto de
cima.

E os nove n'um relance transpuseram o valle, galgaram a ladeira
e atiraram-se de tropel ao meio das ruinas do arraial romano.
O cavalleiro negro foi o primeiro em desmontar; os outros oito
imitaram-no.

Rapido, rapido!--disse elle--Lanae os cavallos para as brenhas,
e atravessemos o Sallia! No ha um momento que perder, se queremos
salvar-nos.

E ouviu-se um silvo accorde, unico, estridente de todos os
recem-vindos. Os ginetes soltos desceram de novo a ladeira, respirando
com violencia e seguiram a pista dos tres que pouco antes, ao sibillar
d'Astrimiro, se haviam embrenhado na floresta, seguindo ao oriente as
margens do Sallia.

O cavalleiro negro, porm, ao volver-se, recuou com um grito d'espanto,
que no pde conter: fora naquelle momento que vira Gudesteu e
Hermengarda quasi desfallecida, que este amparava.

Vs aqui?! Ainda aqui?!--exclamou elle, com gesto d'espanto misturado
de afflico e perdendo a compostura solemne e altiva que soubera
at ento conservar nas mais arriscadas situaes, nos trances mais
dolorosos.--Prestes passae o rio. Os infiis seguem-nos de perto, e os
seus esquadres no tardaro a transpr aquellas collinas. O Sallia  a
unica barreira que pde tolher os passos a esses corredores africanos,
iguaes em robustez e ligeireza aos nossos corceis das montanhas. Irman
de Pelagio!--accrescentou, dirigindo-se  donzella, que parecia alheia
ao que passava juncto della, volvendo d'instante a instante para a
borda do despenhadeiro um olhar de terror.--Irman de Pelagio, por
Deus, que cobreis animo! Dous dos mais valentes guerreiros da cruz l
os deixmos despedaados sob os ps da cavallaria arabe: estes que
vedes breve acabaro nos gumes dos ferros inimigos, se no podrem
salvar-vos. Juraram-no: ho-de cumpri-lo. No vo-lo imploro por mim:
no quero; no posso querer de vs piedade nem recompensa; mas os meus
rogos so pelos irmos d'armas do duque de Cantabria, pelos que tem
misturado com as delle as lagrymas do desterro, com elle tragado o po
negro do proscripto. Diante do Senhor no vos pediriam conta do seu
sangue; no valera a pena: mas, quem sabe se no vo-la pedir o Christo
pela sua religio, a Hespanha pela sua liberdade?

Hermengarda no tinha ouvido ainda ao cavalleiro negro seno os sons
quasi inarticulados do seu grito de guerra: agora, porm, estas
palavras, proferidas em tom energico, mas com voz tremula, troaram-lhe
nos ouvidos, semelhantes  voz de alguem que na vida conhecera e
que o sepulchro, provavelmente, tragara. O terror que lhe tolhia os
membros redobrou com esta voz: por um impeto convulso de desesperao
encaminhou-se, todavia, com passos incertos para a ponte fatal; mas, ao
chegar a ella, recuou: tinha abaixado de novo os olhos para a torrente,
e de novo a torrente, como um sortilegio diabolico, a havia fascinado.

Por tudo quanto haveis amado, cavalleiros da cruz:--exclamou ella
desvairada:--em nome do cu, abandonae-me! O desalento e o susto me
abrigaro no seio da morte da violencia dos infiis. No posso!... No
posso vencer esse terrivel abysmo, que ha-de tragar-me!

Os guerreiros de Pelagio, escolhendo aquella senda para a fuga, no
haviam calculado com um corao feminino, mistura d'esforo e timidez,
d'energia e de fraqueza, que ser sempre para a philosophia um mysterio.

Os arabes!--Esta palavra, cem mil vezes repetida na Hespanha, como o
dobrar por finado em paiz assolado da peste, soou atrs dos cavalleiros
apinhados juncto aos vestigios da porta decumana. Saira da boca de
Astrimiro, que, sem deixar o vallo, tinha a vista cravada nos visos dos
montes fronteiros, at cujas gargantas se dilatava a selva.

Os guerreiros abriram subitamente aos lados, e olharam para as cumiadas
da cordilheira coroadas de mosselemanos: os ferros pulidos dos
frankisks, que tinham pendentes dos pulsos por uma cadeia de ferro,
scintillavam levemente trmulos.

S Hermengarda abaixou os olhos, e ajoelhou com as mos erguidas no
meio delles, murmurando:--No posso! Abandonae-me!

Ento o cavalleiro negro, tomando-a pela mo, correu a vista pelas duas
alas: no seu gesto havia a mesma expresso imperiosa e sinistra de que
se revestira quando em Covadonga embargara a sada de Pelagio.

Qual de vs ousa tomar nos braos a irman do duque de Cantabria e
conduz-la por cima do abysmo para a outra margem? Qual de vs ousa
jurar sobre a cruz da sua espada que sem vacillar o far?

Houve um momento de silencio: todos os rostos empallideceram; todos os
labios calaram.

Um alarido de muitas vozes o interrompeu: eram os infiis, que a meia
encosta haviam enxergado os fugitivos e que se atiravam para o valle.

No ha entre vs um que o ouse?--reperguntou o mysterioso guerreiro,
fitando o olhar successivamente em todos.--Vai seguro o que o tentar.
A entrada deste recincto  estreita, e os pagos antes de chegarem
ao Sallia passaro por cima do meu cadaver. Direis depois a Pelagio
que smente o cavalleiro negro lhe pede, a elle e a sua irman,
algumas lagrymas em memoria de um tiuphado de Witiza, que deixou de
viver... Chamava-se Eurico... Elle nos tenros annos ainda o conheceu
em Trraco... Fruela, Gudesteu, e tu Sancion, qual de vs ser o
mensageiro? qual de vs ser o salvador d'Hermengarda?

Todos calaram de novo; mas aqui no houve silencio: ouvia-se j o rudo
dos corredores sarracenos, bem de perto, no fundo do valle.

E, ao proferir o cavalleiro negro o nome de Eurico, a irman de Pelagio
soltou um gemido e deu em terra como se fora morta.

Nenhum!--rugiu o guerreiro quasi suffocado de furor e de angustia: e,
alongando a vista pelo portal do recincto, viu alvejar os turbantes, e,
depois, surgirem rostos tostados, e, depois, reluzirem armas. Os arabes
comeavam a galgar a ladeira. Astrimiro descera de um pulo do vallo.

A contraco d'agonia que neste momento passou nas faces do cavalleiro
negro, estendendo para o cu os punhos cerrados, no haveria ahi
palavras humanas que a pintassem. No disse mais nada. Tomou nos braos
aquelle corpo de mulher que lhe jazia aos ps e encaminhou-se para a
estreita ponte do Sallia. Era o seu andar hirto, vagaroso, solemne,
como o de um phantasma: parecia que as suas passadas no tinham som;
que lhe cessara o corao de bater, e os pulmes de respirar.

Viram-no atravessar, lento como sombra; como sombra, lento, hirto,
solemne, internar-se com Hermengarda na selva da outra margem.

Era um corpo ou um cadaver que conduzia? Estava morta ou estava salva?

Sancion e os demais godos tinham ficado immoveis d'espanto e de susto.
Aquelle homem, menos habituado a transitar por meio dos precipicios das
montanhas, commettera um feito, para o qual lhes fallecera o animo. Mal
sabiam elles quanto os alcantis do Calpe eram mais asperos, os seus
despenhadeiros mais frequentes, os seus corregos mais fundos e quantas
vezes esse homem os havia galgado na escurido d'alta noite, por entre
o redemoinhar e bramir do vento e das tempestades.

Foi por um momento rapidissimo que durou a immobilidade dos godos,
porque tanto bastou ao cavalleiro negro para transpr a breve
largura do Sallia e sumir-se na floresta que, descendo das montanhas
fronteiras, vinha quasi tocar na borda dos alcantis pendurados sobre as
aguas.

Os dez guerreiros, uns aps outros, galgaram ligeiros por cima do roble
nodoso, sem abaixarem os olhos para a especie de sorvedouro negro,
revolto, ruidoso, que, mugindo l embaixo, parecia, com seu estrepito
violento, tentar attrah-los e devor-los.

Sancion foi o derradeiro a passar: a meio rio sentiu aps si o tumulto
dos arabes que se precipitavam dentro dos arruinados vallos romanos.
No titubeiou e seguiu vante. Chegando  margem opposta, volveu os
olhos e viu que alguns dos inimigos punham p em terra e, cegos na sua
furia, se arrojavam para a ponte fatal.

Godos, aqui!--gritou elle; e o primeiro golpe do frankisk deu um som
bao, entrando nas raizes ainda vivas da velha arvore.

E, manso e manso, os agarenos, lanando-se ao comprido sobre o cepo
que estremecera ao golpe de Sancion e segurando-se s cavidades do
velho tronco e s asperezas do seu grosseiro cortex, se approximavam,
semelhantes ao estellio que se arrasta, nas ruinas de Balbek, ao longo
de columna tombada.

Christos e infiis fizeram silencio: era uma destas situaes em que a
voz expira na garganta; porque o viver parece quasi paralisar-se.

E os arabes avanavam sempre, e os golpes das pesadas secures godas
batiam roucos e cada vez mais violentos e repetidos nas raizes que
estalavam, lascando; e j os olhos esverdeados de colera, faiscantes,
desvairados dos infiis, cujas barbas negras varriam o tronco, se
encontravam com o olhar torvo de Sancion, curvo, vibrando golpes sobre
golpes, e cercado de alguns companheiros que o imitavam,--aquelles
a quem o consentia a apertura do sitio, emquanto os outros, com os
frankisks nas mos, se preparavam para repellir os inimigos, que s um
a um poderiam transpr a estreita passagem.

Subitamente estouram as ultimas fibras do lenho: a arvore monstruosa
despenha-se da sua base de pedra, escapa da riba fronteira, tomba pelas
pontas dos rochedos limosos, fa-las voar em rachas e bate sobre o dorso
da torrente, cujo rudo no pde devorar inteiramente o alarido dos
infiis precipitados, que deixam os fragmentos das armas, dos vestidos
e dos membros pendentes dos bicos das rochas. As aguas, espadanando,
trepam em lenoes d'escuma pelas paredes anfractuosas do precipicio e
lambem o sangue que por instantes as tingiu. Depois, o grosso madeiro
fluctua, deriva pela corrente e l vai, d'envolta com ella, em demanda
das solides do mar.

Os arabes que enchem o recincto das ruinas recuam diante de to
horroroso espectaculo: os godos enviam-lhes uma risada feroz de insulto
e desapparecem na espessura das brenhas que se dilatam at as raizes da
montanha d'Auseba, onde deve ser o termo da sua viagem.




XVII

A AURORA DA REDEMPO


     Desprezamos essa multido de pagos, e nenhum temor ha em ns.

                                    Sebast. de Salamanca--_Chronicon_.


O espectaculo que offerecia a caverna de Covadonga na noite immediata
quella que se terminou com os successos das margens do Sallia era
mui semelhante ao dess'outra noite em que Pelagio recebera a nova do
captiveiro d'Hermengarda;--espectaculo semelhante, mas personagens,
em parte, diversas. Na vasta lareira proxima da entrada da gruta
e a que servia de chamin uma larga fenda dos rochedos superiores
ardiam alguns cepos de carvalho, que, repassados do fogo durante uma
longa noite de novembro e abrazados at a medlla, davam apenas uma
chamma tenue e azulada, cujo fraco esplendor se perdia na claridade
brilhante de cinco ou seis fachos encostados pelas paredes irregulares
da caverna. Do numeroso tropel de guerreiros que naquella memoravel
noite se tinham erguido  voz do moo duque de Cantabria, travando das
armas, apenas se viam agora, estendidos nos grosseiros leitos formados
das pelles de animaes bravios, dez cavalleiros, que no seu profundo
somno, no transfigurado do gesto e no desalinho dos trajos faziam antes
lembrar o jazer de cadaveres, que o repousar de vivos. Perto do lar
acceso, assentado em escabello tosco e com a cabea encostada ao brao
firmado n'uma anfractuosidade do rochedo, via-se, tambem adormecido,
um guerreiro em cujo rosto os sulcos das rugas e o cavado das faces
davam, porventura, mostra de mais dilatada vida do que, na realidade,
era a sua. O somno parecia nelle unicamente o entorpecimento das foras
physicas exhaustas e no o repouso do espirito; porque, de quando em
quando, os membros se lhe agitavam por estremeo violento, ou se lhe
descerravam os olhos, e moviam os labios, como se tentasse falar; mas
sussurrava apenas alguns sons inarticulados e cahia de novo em torpor,
que no tardava em ser outra vez interrompido. N'um recsso da gruta,
formado pelos resaltos das rochas e que servia como de camara ao joven
capito dos foragidos, parecia tambem jazer um vulto sobre telas mais
delicadas que os despojos d'animaes silvestres, as quaes eram, talvez,
ainda restos do anterior luxo dos paos de Trraco; talvez, vestigios
da passada grandeza dos duques de Cantabria e da antiga civilisao
gothica. Um panno de purpura franjado d'ouro pendia da abobada natural,
preso nas stalactites seculares que della desciam, semelhantes aos
pendures do tecto de um templo normando-arabe. A luz dos fachos
mal alumiava aquelle recanto affastado; mas nessa meia-claridade
branquejavam roupas alvas de mulher, que tambem parecia agitada por
sonhos dolorosos, se  que o seu gemer de espao a espao, o soluar
contnuo, o agitar-se d'instante a instante no eram antes indicios
dessa modorra febril, dessa hesitao entre o dormir e a vigilia,
semelhante ao arquejar do moribundo que j perdeu a consciencia da
vida que vai fugindo. No meio desta scena de duvidosa quietao uma
personagem velava. Era o moo Pelagio, que, atravessando a caverna
a passos lentos e cautelosos, de um para outro lado, ora applicava
o ouvido aos movimentos irrequietos e ao respirar agitado do vulto
branco, ora parava  entrada da gruta, fitando os olhos na escurido
exterior e escutando com todos os signaes d'impaciencia de quem espera
alguem que tarda. Depois, dirigia-se para o lado do vermelho brasido e,
cruzando os braos, punha-se a contemplar o torvo aspecto do cavalleiro
do escabello, com um olhar de sympathia e compaixo, misturada do que
quer que era de admirao e de terror involuntario.

Estes movimentos successivos do mancebo repetiram-se umas poucas de
vezes; por fim, a figura membruda e selvatica do lusitano Gutislo
assomou no arco irregular que servia de portico quella habitao
roubada pela desventura s feras.

Voltaram?--perguntou em voz baixa ao barbaro do Herminio o duque de
Cantabria.

Desmontam agora:--respondeu Gutislo:--Vellido, o centenario, disse-me
viesse vr se repousavas.

Repousar!--replicou Pelagio, sorrindo tristemente e olhando para o
sitio onde o panno de purpura occultava o vulto branco. Que venha; que
venha j.

Gutislo desappareceu. D'ahi a alguns momentos, o centenario entrava.

Era um guerreiro, cujos cabellos brancos, cujos meneios pausados e cujo
olhar penetrante davam testemunho de prudencia e discrio. Parecia
inquieto e assustado.

Que novas nos trazes, Vellido? Qual caminho seguem os arabes?

O que prouvera a Deus elles nunca houvessem encontrado. Ao amanhecer
os cavallos africanos bebero as aguas do Deva; os sons das trombetas
agarenas ouvir-se-ho retumbar pelas encostas de Concana e ecchoaro
nos alcants do Auseba. Vagueimos dispersos a tarde inteira e a maior
parte da noite. Pelas alturas do sul e do oriente reluziam ao longe as
armas dos infiis, e depois as suas almenaras. Os pastores asturios,
que j nos esperavam no valle d'Onis, onde todos os esculcas se
ajunctaram  hora de tera nocturna, nos relataram ento o que, sumidos
por entre as brenhas, tinham podido observar de perto...

E quaes foram as novas dos pegureiros?--interrompeu vivamente
Pelagio.--So muitos ou poucos os inimigos? A que distancia se acham?

Pouco depois do amanhecer devem ter descido os ultimos outeiros do
Vinnio e quando o sol brilhar em todo o seu esplendor podero pisar
o solo, at hoje livre, do valle de Covadonga. Os pastores viram os
nossos cavalleiros transprem o Sallia: viram despenhar-se o roble, e
os infiis recuarem espantados. Mas, esquadres aps esquadres desciam
das montanhas, e dentro em breve na margem do rio no se descortinavam
por grande espao seno tropeis d'arabes. Ao pr do sol ainda as
gargantas das serranias golfavam torrentes de infiis, e as selvas
retumbavam com os golpes de machado. Antes de anoitecer, uma ponte
espaosa estava lanada sobre o Sallia n'um sitio menos profundo, e
os inimigos comeavam a atravess-la. Entre os primeiros que passaram
quem, asseguram os zagaes terem visto muitos cavalleiros que, pelos
elmos e couraas, pelas cateias e frankisks, eram, sem duvida, godos.

So as tiuphadias da Tingitania: so os soldados rprobos do conde de
Septum, que Deus conduz aos desertos das Asturias para que os abutres e
javals tenham lauto banquete de cadaveres.

Pelagio e o centenario voltaram-se: a voz que proferra estas palavras
sora atrs delles. Era o cavalleiro do escabello, que despertara s
primeiras palavras do capito dos esculcas e que, firmados os cotovelos
sobre os joelhos e com a cabea entre os punhos, escutara todo o
dialogo.

Que?!--exclamou o mancebo--ainda ha pouco havieis cerrado as
palpebras, e j despertastes, Eurico?

Duque de Cantabria, desde muito que o somno  sempre breve para mim:
ha muito que nestas veias elle no derrama consolao nem frescor.
Adormecido ou desperto, o meu espirito v sempre ante si immutavel a
realidade, e a realidade  medonha. Oxal podesse esta alma dormir!

Bem o sei:--replicou o filho de Favila.--A imagem da patria, sancta e
melancholica, se misturava sanguinolenta nos vossos sonhos do dormitar.
Algumas palavras soltas que proferieis...

Ah!--interrompeu o cavalleiro, pondo-se em p rapidamente, com um
gesto d'espanto.--Eu falava?! Eram to extravagantes os meus sonhos!...
Que palavras me ouvistes? Delirios, loucuras!... Dizei; no  assim?

E olhava inquieto para o mancebo, como se receiasse que um segredo
importante lhe houvesse fugido dos labios.

As vossas palavras eram quasi inintelligiveis--respondeu
Pelagio.--Perdida para sempre; para sempre!--Eis o que repetieis
muitas vezes; e depois:--No resta uma esperana!... Oh, to formosa
e gentil!... Homem infame, que tinhas em mais o ouro que a virtude
e a gloria, maldicto sejas tu!--E ento os dentes vos rangiam, e,
entreabrindo os olhos, o vosso aspecto era terrivel! Pensaveis, por
certo, na Hespanha, na formosa terra dos godos, e a indignao vos
arrancava maldices contra Oppas, e contra os que venderam pelo
ouro dos arabes as aras de Christo e a liberdade de seus irmos.
Enganaram-vos, porm, os sonhos, cavalleiro! A esperana resta ainda,
e a Hespanha no se perdeu para sempre! Vs mesmo agora o dissestes.
Abundante cevo de cadaveres humanos vo ter os abutres e os javals das
montanhas.

Tendes razo!--replicou o guerreiro, deixando-se cahir de novo sobre
o escabello e voltando  postura anterior.--Os meus labios mentiram
ao corao, se disseram que para a Hespanha no havia esperana. Mas
a mentir no tornaro elles, porque estes olhos s ho-de cerrar-se,
j agora, em somno bem profundo, no qual no haja sonhar! Depois dos
combates  que se dorme bem placidamente!  ento que eu dormirei.

Era sinistro e lugubre e, todavia, tranquillo o modo com que elle o
dizia. Pelagio, preoccupado pelas novas que o centenario trouxera,
no reparou no sorriso doloroso que enrugava as faces de Eurico e,
voltando-se para Vellido, proseguiu:

Oh! Abdulaziz busca a ultima guarida dos christos, os ultimos
aripennes de terra livre da Hespanha: persegue-nos como a
besta-feras?... Pois bem! Vai, e dize aos nossos cavalleiros que antes
de romper a manhan estejam a cavallo com a lana em punho promptos a
marcharem para a entrada do valle. Os fundeiros e mais buccellarios de
p que se preparem para subir aos pincaros sobranceiros por ambos os
lados do arraial. Dize-lhes, tambem, a uns e a outros, que sem demora
eu serei com elles.

O centenario saiu.

Pelagio chegou-se ento aos que dormiam e, despertando-os um a um,
fe-los approximar da boca da gruta:

Vedes vs a estrella matutina que empallidece?--disse, apontando para
um breve espao do firmamento, onde, atravez do portal irregular, se
via fulgir o planeta Venus.--No tarda muito que ella desapparea
mergulhada na vermelhido da aurora. Essa vermelhido tingir em breve
o cu, como o sangue ha-de hoje tingir a terra: mas confio em Deus
que, tambem, como aps ella ha-de surgir o sol envolto no seu fulgor
glorioso, assim a cruz e o nome dos godos se alevantaro triumphantes,
aps o sangue vertido por esses dous objectos sanctos e queridos, que
nos tem alimentado a energia da alma no meio dos trabalhos e perigos.
Guerreiros! os arabes seguiram as vossas pisadas. Abdulaziz e Juliano,
um insensato e um renegado, ousaram approximar-se ao antro dos lees
d'Hespanha, e os lees ho-de despeda-los. O cu condemnou-os: diz-me
ntima voz que elle os condemnou, inspirando-me um estratagema a que os
infiis no podero resistir.

No gesto de Pelagio, ao proferir estas palavras, estava estampada
a expresso da confiana, do esforo e do enthusiasmo; daquelle
enthusiasmo que elle saba communicar aos que o ouviam e que, na
situao quasi desesperada em que se achavam os foragidos das Asturias,
fizera com que lhe cedessem voluntariamente o mando supremo os mais
velhos e experimentados guerreiros.

Pelagio exps em breves palavras os seus desenhos para obter dos
arabes um triumpho completo. O caminho que seguiam devia forosamente
traz-los s gargantas das serras. Collocados na entrada do valle, uma
parte dos cavalleiros offerecer-lhes-hiam debil resistencia, cedendo
pouco a pouco e retirando-se para o topo daquella especie de caldeira
cortada nas montanhas: apenas ahi chegados, abandonando os ginetes,
precipitar-se-hiam para a caverna, aonde j se teriam acolhido as
mulheres, creanas e velhos dispersos pelas tendas do campo, e em cujo
estreito e escarpado portal poucos pelejadores bastavam para resistir
 multido dos inimigos. Ento o grosso dos cavalleiros, em cilada
nas selvas que se dilatavam para as alturas,  esquerda das gargantas
do valle, acommette-los-hiam pelas costas, emquanto os buccellarios,
sumidos pelas penedias, l no alto dos barrocaes que formavam como
um muro de ambos os lados do arraial, fariam chover sobre os infiis
as armas de arremesso, sem que a estes fosse possivel repelli-los,
ignorando os caminhos que conduziam quelles logares, na apparencia s
accessiveis s aguias e aos abutres, que alli tinham, de feito, a sua
guarida solitaria.

Mas a vs, cavalleiros--concluia Pelagio--que provastes extremos de
esforo na correria a que devo a salvao de minha pobre irman, a
vs pertence o acabar a victoria que o Senhor nos vai dar. Ha mais
de um anno que as nossas mos se tem callejado a alluir os penhascos
que coroam o tecto desta caverna; ha mais de um anno que raro dia se
passa sem que o suor das nossas frontes os humedea, ao tombarmo-los
lentamente para a borda do despenhadeiro que se eleva a prumo sobre o
dito deste recincto. Ahi, acompanhados dos meus robustos cantabros
e dos selvagens do Herminio, ser o vosso pelejar: ahi, quando os
inimigos, apinhados ante aquelle portal, se arremessarem contra os
guerreiros que o ho-de defender; quando as trombetas dos que os
ferirem pelas costas soarem uma toada de morte, e os invisiveis
buccellarios fizerem chover sobre os infiis os tiros de funda, as
settas e os dardos, cumpre que esses rochedos que, l no cimo, parecem
embebidos na penedia, ciam rapidamente e esmaguem os esquadres
cerrados dos inimigos da Hespanha. Pelo caminho talhado na rocha
sobre as nascentes subterraneas do Deva, ireis assentar-vos no cume
do Auseba, e o anjo do exterminio pairar juncto de vs: sereis a
intelligencia que guie o duro brao dos cantabros e dos lusitanos para
lhes dirigir os golpes, para os reter quando, rareiados, confundidos,
esmagados os troos da serpente maldicta que ousa colleiar juncto de
Covadonga, ns podermos arremessar-nos ao meio delles e fazer cahir
sobre a cabea dos pagos os golpes dos nossos frankisks, no menos
destruidores que os rochedos despenhados.

Como assim?!--replicou Sancion, que por vezes estivera a ponto
d'interromper o mancebo.--Ns, prceres e gardingos, ns que meneiamos
a facha e a espada; ns que trajamos o ferro, combateremos, como os
servos e vs, de longe e sem risco? Ns, que por tantas milhas atravs
das serras dmos as costas aos infiis, no poderemos, embebendo-lhes
as espadas no peito, dizer-lhes emfim:--Eis-nos aqui?...--Pelagio, isso
 impossivel!

Impossivel!--repetiram todos os outros cavalleiros apinhados ao redor
de Sancion.

Impossivel --interrompeu o duque de Cantabria com gesto severo--que
haja guerreiros christos que recusem obedecer-me, no momento em que
se tracta, no de ambies de gloria, mas da redempo da Hespanha.
Cavalleiros, o esforo de vossos coraes vos engana! Exhaustos pela
correria da proxima noite, os braos vos desmentiriam o animo, e eu
no consentirei jmais um sacrificio inutil, quando de outro modo
podeis contribuir para salvarmos as Asturias. Gutislo!--clamou elle
approximando-se da boca da caverna--dize aos teus irmos do Herminio
que venham aqui e ao quingentario da minha tiuphadia que vos siga com
os soldados cantabros. Sancion, Gudesteu, Astrimiro, necon, vs todos
que me cercaes, eis alli o vosso caminho! Parti.

E apontava para um lado da gruta, onde quem chegava ao perto via, l
em cima, o cu estrellado, por uma especie de claraboia natural, e,
quasi debaixo dos ps, um como sorvedouro escuro, em cujas profundezas
se percebia o rudo das nascentes do Deva. Na circumferencia daquelle
abysmo, desde o cho da caverna, os foragidos, aproveitando as
escabrosidades das paredes circulares, tinham formado uma escada tosca,
ora cavada na pedra, ora firmada sobre troncos de arvores fixos nas
fendas e cavidades da rocha, e que, lanada em espiral, saa perto
do cimo calvo do Auseba. Assim, quando o valle fosse occupado dos
sarracenos, os christos poderiam defender-se por largo tempo, obtendo
por esse caminho occulto os soccorros dos montanheses.

Entre os cavalleiros a quem Pelagio dirigra aquellas palavras houve
alguns instantes de hesitao, e um murmurio de descontentamento; mas,
por fim, Sancion, pegando em um dos fachos, encaminhou-se para a escada
subterranea, e os outros seguiram-no. Os quasi selvagens filhos do
Munda, vestidos de pelles de alimarias, e os cantabros, cujas feies
e trajos tambem revelavam a sua origem celtica, no tardaram a entrar
na caverna. Pelagio ento lhes ordenou obedecessem aos guerreiros que
os haviam precedido, e em breve o som das passadas daquelle tropel
desordenado, alongando-se pelo abysmo, morreu em silencio total.

Eurico parecia indifferente ao que se passava ao p delle, assentado no
escabello e com os olhos cravados no cepo candente que se consumia no
afumado lar. Pelagio voltou-se para elle, e disse-lhe:

Vs, Eurico, ficareis aqui: vs que salvastes minha irman, sereis o
seu guardador. Quem melhor vigiaria por Hermengarda do que esse homem
que nella tem um testemunho perenne do mais indizivel esforo, da
mais pura e generosa lealdade? Desejaria ver juncto de mim no combate
o melhor guerreiro da Hespanha: ter-vo-lo-hia, at, pedido quando o
mysterio em que vos involvieis nos fazia suspeitar a todos que vs, o
cavalleiro negro, ereis um ente privilegiado e no um mortal como ns.
Agora, porm, depois que no trance horroroso das margens do Sallia
nos revelastes quem sois, quando, resolvido a morrer, pedieis apenas
algumas lagrymas para a vossa memoria quelles que vos sobreviviam,
pedir-vos-hei eu, tambem, que no queiraes encontrar o primeiro impeto
dos sarracenos. Se na defenso desta nossa triste morada, aonde cumpre
attrahi-los, for necessario o auxilio do vencedor dos vasconios, do
mais illustre dos tiuphados de Witiza, ou se a colera de Deus ainda
no est satisfeita, e devem hoje perecer os ultimos homens livres da
Hespanha, vireis vs morrer comnosco. Entretanto, continuae a ser o
anjo da guarda da pobre filha de Favila. Ella parece mais tranquilla,
e o monge Bacchiario, em cuja sciencia tem achado allivio tantos de
nossos irmos, recommendou o repouso como o melhor remedio para a febre
que a devora. Retardarei quanto podr o instante de se acolherem aqui
as mulheres, as creanas e os velhos inuteis para o combate. Fazei,
entretanto, que nestes logares reine profundo silencio.

Silencio guardava o cavalleiro: no seu olhar incerto e scintillante
descobria-se que l, naquella alma, tumultuavam paixes violentas e
oppostas. No respondeu; nem Pelagio lhe dera para isso tempo. Crendo
ler no seu gesto perturbado a mesma repugnancia que tinham mostrado os
outros guerreiros em no assistir ao primeiro recontro dos infiis,
o duque de Cantabria atravessou apressado a boca da gruta e desceu a
senda tortuosa que conduzia ao fundo do valle. D'ahi a pouco, sentiu-se
o galopar de um cavallo  rdea solta, que se confundiu, por fim, no
sussurro longinquo do arraial que se agitava, preparando-se para o
temeroso dia que pouco tardaria a nascer.

Eurico estava, emfim, s.




XVIII

IMPOSSIVEL!


     Nada neste mundo me agita o seio, seno o teu amor.

                                     _Lenda de_ S. Pedro Confessor--9.


Apenas Pelagio transps o escuro portal da gruta, Eurico alevantou-se.
Aspirava com ancia, como se aquelle ambiente tepido no bastasse
a saci-lo. O desgraado resumia n'um pensamento devorador, n'uma
synthese atroz, o seu longo e doloroso passado e o seu torvo e
irremediavel futuro. Como voltara quelle logar? Como, sem lhe vergarem
os joelhos, tinha elle descido das alturas do Vinnio com Hermengarda
nos braos? Que tempo durara essa carreira deliciosa e ao mesmo tempo
infernal? No o saba. Imagens confusas de tudo isso eram apenas o que
lhe restava,--do sol, que pouco a pouco lhe viera alumiar os passos,
dos ribeiros que vadeiara, das penedias agras, dos recostos dos montes,
das selvas que recuavam para trs delle, dos cabeos negros que, s
vezes, lhe parecera debruarem-se no cimo dos despenhadeiros, como para
o verem correr. No meio destas recordaes incertas e materiaes outras
passavam ntimas, ardentes, voluptuosas, negras, desesperadas. Por
horas, que haviam sido para elle uma eternidade de ventura, o respirar
daquella que amava como insensato se misturara com o seu alento; por
horas sentira o ardor das faces della aquecer as suas, e o corao
bater-lhe contra o seu corao. Depois, avultavam-lhe no espirito a
imagem veneranda de Siseberto e o altar da s d'Hispalis, juncto do
qual vestira a pura stringe de sacerdote, e Carteia e o presbyterio
e as noites de agonia volvidas nos ermos do Calpe. E tudo isto se
contradizia, se repellia, se condemnava, o amor pelo sacerdocio, o
sacerdocio pelo amor, o futuro pelo passado; e aquella alma, dilacerada
no combate destes pensamentos, quasi cedia ao peso de tanta amargura.

Eurico deu alguns passos e encostou-se  boca da gruta; porque os
membros exhaustos lhe fraqueiavam, apesar de que nem um momento o
abandonasse a fora da sua alma energica. A brisa frigidissima da
madrugada consolava-o como ao febricitante a aragem de um sol-posto
do outono. A seus ps estavam as trevas do valle, sobre a sua cabea
as solides profundas e serenas do cu semeiado dos pontos rutilantes
das estrellas e mal desbotado ao occidente pela ultima claridade da
lua minguante que desapparecia. Era a imagem da sua vida. Serena e
esperanosa, como o crepusculo do luar fugitivo, lhe fora a juventude.
Desde que um amor desditoso o fizera alevantar uma barreira entre si e
o rudo do mundo; desde que se votara s solemnes tristezas da soledade
e a derramar beneficios e consolaes sobre a cabea dos miseraveis e
humildes; pela alta noite do seu viver muitas vezes fulgurara uma luz
de alegria, como esses astros que brilham a espaos nos abysmos do
firmamento: l, ao menos, havia instantes em que se esquecia do seu
destino. Mas, depois que o phrenesi das batalhas o arrastara; depois
que trocara as harmonias das tempestades do Calpe e o rugido das vagas
do Estreito pelo gemer de moribundos nos combates e pelo retinir dos
golpes, nunca mais descera um raio de cima a alumiar-lhe o espirito. O
seu presente e o seu porvir eram, como esse valle, um precipicio sem
fundo, indelineavel, tenebroso e maldicto.

E pelo cu to placido e melancholico; pelo cu, que elle s vezes se
punha a contemplar s horas mortas no pobre presbyterio de Carteia ou
assentado em algum promontorio, a sua imaginao voou at os desvios do
sul, e as lagrymas de saudade comearam a rolar-lhe mansamente pelas
faces. O desventurado tinha saudades das tristezas do ermo, porque j
no podia ter desejos dos contentamentos humanos.

Engolfado naquellas cogitaes dolorosas, o guerreiro conservou-se por
algum tempo immovel e com os olhos cravados nos astros scintillantes,
que pareciam sorrir-lhe e cham-lo para o seio immenso do Senhor.
As lagrymas correram-lhe ento mais abundantes, e o corao parecia
dilatar-se-lhe com o pensamento da morte. Insensivelmente ajoelhou
e estendeu as mos para o firmamento: os seus labios murmuravam com
cico quasi imperceptivel. Era a orao d'alma, frvida, procellosa,
que os agitava: era essa orao que todos ns sabemos no momento de
suprema agonia e que nenhumas palavras, nenhuma escriptura poderiam
representar; orao que  um mysterio entre Deus e o homem e que nem os
anjos comprehendem; gemido energico de todas as miserias terrenas, cuja
intensidade s a providencia, que as accumula ou dissipa, sabe pesar
nas balanas da justia e da piedade divinas.

A morte; esta ida, tremenda, indifferente ou formosa, segundo a
vida  risonha, pallida ou negra, veio suavisar o martyrio daquella
alma attribulada, como em estio ardente as grossas aguas da trovoada
refrigeram a terra, que esta sob os raios aprumados do sol. Tinha-a
buscado; buscado com a placidez horrivel da desesperana; como um
remedio de cuja efficacia a consciencia da immortalidade o fazia
duvidar. Sera no mais do que ir deitar-se em leito de dores eternas?
Talvez: mas a mudana podia ser refrigerio: tanto bastava. A morte
parecia, comtudo, fugir delle para que nem este ultimo desejo se lhe
cumprisse. Houve um instante em que lhe occorreu o pensamento de subir
ao pinaculo escarpado do Auseba e despenhar-se no valle. Refugiu
d'esta ida, porque era covarde. Eurico, o sacerdote soldado, no
devia fenecer impia e vilmente; devia depr o peso intoleravel da vida
no campo das batalhas pelejadas em nome da cruz e da Hespanha. E no
recontro daquelle dia, uma voz ntima lhe murmurava que o havia de
obter.

Este anhelar pela morte era uma bem triste cubia! E quando se lembrava
de que essa mulher que ahi jazia a poucos passos delle; essa mulher, em
cuja adorao concentrara todos os affectos dos mais formosos dias da
vida; cuja imagem sonhada nas solides do Calpe, desenhada de contnuo
diante dos olhos da sua alma, gravada como um sello de saudade e de
amargura em todas as suas cogitaes; essa mulher que, pouco havia,
por horas de delicioso delirio, apertara contra o peito, e o podera,
outr'ora, tornar o mais feliz dos homens; quando se lembrava de que
sobre isso tudo elle deixara cahir a campa de bronze do sacerdocio,
que ninguem podia erguer, o desgraado sentia estalarem-lhe uma a uma
todas as fibras do corao, e fugir-lhe do seio um grito semelhante ao
que rebenta dos labios do condemnado ao supplicio do potro, no primeiro
movimento da mo pesada do algoz.

E, como se quizesse ainda mais saciar-se de dor, encaminhou-se para
o lado onde Hermengarda repousava. Ao claro da tocha que espargia
uma luz mortia, o guerreiro contemplou-a naquelle inquieto dormir.
Era bella; mais bella que nos tempos da primeira mocidade! O seu
gesto angelico, desbotado pela pallidez, emmagrecido pelos pesares e
terrores, ganhara em expresso, em reflexo dos ntimos pensamentos
o que perdera em vio e em toques d'innocencia. Bonina desabrochada
nos campos da vida, brilhara com todas as pompas do seu vecejar
 luz da manhan; o ardor intenso do meio-dia a fizera pender; a
virao da tarde lhe traria, talvez, ainda frescor e viveza; mas
a sua fragrancia perdia-se nas auras que passavam; nas suas cres
harmoniosas revia-se, apenas, o cu! Aquella alma fugia solitaria
pela terra n'um viver incompleto e volveria aos abysmos da creao
sem conhecer o mais profundo e energico dos affectos humanos, o amor,
que une dous espiritos como dous fragmentos de um todo, os quaes a
providencia separou ao lan-los na terra, e que devem buscar-se,
unir-se, completar-se, at irem, depois da morte, formar, talvez, uma
s existencia de anjo no seio de Deus.

Mas quando Eurico se lembrou de que, porventura, isto era um sonho;
de que podia ser que essa alma no passasse na vida to vazia e
solitaria como elle julgava, e que esse corao que poucas horas antes
pulsra to perto do seu batia, acaso, por outrem, sentiu o suor frio
manar-lhe da fronte. A tocha baa e funebre que mal alumiava a irman
de Pelagio pareceu-lhe retincta em sangue; e, como o cedro arrancado
por tufo repentino, foi encostar-se  rocha lateral, cuja superficie
irregular lhe escondia Hermengarda. O v-la despertara todo o delirio
do seu primeiro amor, e aquella ida intoleravel, que tantas vezes o
atormentara nas solides do Calpe, espremia-lhe agora o corao com
redobrado furor.

E assim ficou por alguns momentos mudo, anhelante, anniquilado.
Quem era, onde estava, porque viera alli, no o saberia dizer: os
pensamentos revolviam-se-lhe na mente, como as ondas n'um sorvedouro
maritimo, tempestuosos, rapidos e indistinctos.

De repente, um ai comprimido veio acord-lo daquella especie de
torpor doloroso. Estremeceu. Era a voz de Hermengarda. Approximou-se
manso e manso, de modo que ella o no visse. Assentada sobre o leito,
demudado o gesto, e com o susto pintado no olhar, a irman de Pelagio
estendia os braos, voltando o rosto para o lado, como quem tentava
affastar viso medonha. Pelas suas palavras incoherentes e truncadas,
o guerreiro conheceu que um sonho mu a agitava, at que, inteiramente
desperta, essas palavras confusas se comearam a coordenar em periodos
intelligiveis. O pulsar do corao d'Eurico redobrava de violencia, ao
passo que o seu respirar se ia tornando cada vez mais imperceptivel.

Sempre elle! sempre esta viso de remorso!--murmurou Hermengarda.--Meu
pae, meu pae! Perdoe-te o cu o orgulho com que repelliste o
gardingo... Perdoe-te o cu o haveres-me obrigado a sacrificar aos ps
desse orgulho o sentimento de amor que se alevantara neste corao.
Ns ambos assassinmos o desgraado; mas a punio cahiu inteira sobre
mim! Embora. Eu no te amaldicoarei, oh meu pae! A tua filha nunca te
accusar ante o supremo juiz.

Depois, ficou por alguns instantes calada, com os olhos fitos no
rochedo fronteiro, em cuja face escabrosa as sombras pareciam danar e
agitar-se  luz da tocha que ardia a curta distancia, e que a aragem
movia. Crera perceber perto de si um gemido abafado, cortando fugitivo
o grande silencio nocturno.

Vai-te, vai-te!--proseguiu ella.--Que posso eu fazer-te, infeliz?...
Bem longo e atroz tem sido o meu martyrio, porque ainda no achei no
mundo alma com quem me fosse dado repartir o calis do infortunio; a
quem houvesse de contar os tormentos que ha tanto tempo me varreram dos
labios o sorrir. Se vivesses, sera tua; tua esposa, tua escrava!...
mas a beno nupcial no pde descer entre o tumulo e a vida.
Favila!... meu pae!... diante do throno do Senhor, onde so iguaes o
duque e o gardingo, jura-lhe que tua filha repelliu o seu amor por
obedecer-te: dize-lhe que o pranto correu destes olhos ao ouvir a nova
da sua morte. Oh, dize-lhe, dize-lhe que no fui eu que o assassinei!

E aqui, deixando pender a cabea sobre o peito, pareceu voltar ao
sentimento da realidade; mas aquella especie de terror febril que lhe
haviam gerado no espirito os trances, qual mais doloroso, por que
successivamente passara, se tornou a apossar della. Favoreciam-no o
logar, a hora, o silencio. Hermengarda alevantou de novo os olhos
desvairados e, firmando-se no rochedo, tentava erguer-se.

Era Eurico!--murmurou ella.--Depois de dez annos, bem conheci a sua
voz! Mais triste, s: triste, como tantas vezes a tenho ouvido nos meus
sonhos de remorsos! Bem conheci o seu gesto! Mais pallido e carregado,
s: pallido e carregado, como tantas vezes tem surgido do sepulchro
para vir mudamente accusar-me, silencioso e quedo ante mim, por longas
e no dormidas noites. Era elle!... um espectro cujo corao eu sentia
bater, cujos braos me apertaram por cima do abysmo revolto, atravs da
floresta, pelos recostos das serranias. Dos seus olhos cahiu sobre o
meu seio uma lagryma! As lagrymas dos mortos queimam... devoram a vida;
porque bem sinto a morte chamar-me...

Tinha-se posto de joelhos e, com as mos estendidas, parecia implorar
piedade.

Morrer! to cedo! Quando apenas trno a vr meu irmo?!... Pelagio!
Pelagio! porque me deixaste? Vem despedir-te da tua pobre Hermengarda.
Eurico a espera para o noivado do sepulchro, e eu no posso tardar.

E desvairada, poz-se em p, chamando por Pelagio com voz suffocada.
Apenas, porm, dera os primeiros passos, soltou um gemido agudo e
ficou immovel. Diante della, realidade ou phantasma, estava a origem
dos seus terrores secretos. Era o gardingo que a amara, que ella cria
morto, e cuja imagem vingadora vinha mais uma vez atorment-la. O vulto
cravara nella um olhar ardente, que a fascinava. Sorriso doloroso lhe
pousava nos labios. Estendeu o brao, segurando a mo de Hermengarda,
que pretendeu recuar e no pde. Como petrificada, parecia que os ps
se lhe haviam enraizado no cho da caverna. Aquella mo, que segurava
a sua escaldando de febre, era gelada como a de um morto. A vida do
gardingo tinha-se concentrado toda no corao, que lhe despedaavam
duas idas, horriveis porque associadas: o amor correspondido e tornado
ao mesmo tempo maldicto, monstruoso, impossivel por uma palavra fatal,
que l estava escripta em caracteres de fogo, e que elle via, escutava,
sentia--o sacerdocio!

Oh, Deus t'o pague!--disse Eurico em voz baixa e lenta--que lanaste
na to longa noite da minha alma um raio fugitivo de luz, luz sancta
e pura de contentamento e felicidade!... Ha dez annos que no me
alumia, e ella  to bella, ainda quando passa como o relampago!--E,
depois de estar calado alguns instantes, com um gesto de ntimo e
angustiado cogitar, proseguiu:--No, Hermengarda, no! Os vermes ainda
no receberam a parte da sua herana que eu lhes retenho. Morri; porm
no para isso que, na linguagem mentirosa do mundo, se chama a vida.
Durante annos dei-a a devorar  desesperao, e a desesperao no
pde consummi-la. Pendurei-a alta noite, pela espessura das trevas,
nas rochas escarpadas do mar do occidente,  beira dos precipicios,
e o mar e os precipicios no quizeram trag-la. Atirei-a  torrente
impetuosa das batalhas, e o ferro embotou-se n'ella. O cu guardava-me
para te ouvir palavras de amor e arrependimento; essas palavras de
ineffavel doura que nunca esperei escutar.  que na minha fronte
est gravada a maldico de cima:  que ainda me faltava o derradeiro
martyrio... Ao menos posso acabar o teu: o pens-lo  um refrigerio.
Hermengarda, eu vivo ainda! Vivi para te salvar da deshonra, e todo
o meu passado esqueci-o. S uma cousa no, porque me subverteu para
sempre o futuro; porque, depois de passageira alegria, me recalcou mais
violentamente esperanas que ousaram um momento agitar-se no fundo
desta alma, tranquilla na desesperana. Agora, se ha repouso debaixo da
campa, posso ir buscar l meu repouso. Mas dize-me; oh, dize-me, ainda
outra vez, que amas Eurico! Repete diante do que respira aquillo que
proferiste diante da sombra creada pelo teu terror. Essas palavras e o
morrer!... O teu amor e a morte; eis para mim a unica ventura possivel,
mas que no tem igual na terra.

E Hermengarda sentia ao contacto daquella mo fria e trmula apertando
a sua, no accento dessas phrases, tempestuosas como o oceano, tristes
como cu procelloso, que l, no peito do vulto que tinha ante si,
havia um corao de homem vivo, onde chaga antiga e cancerosa vertia
ainda sangue. A especie de pesadelo em que se debatia desapparecera
com a realidade. O repentino impulso da sua alma foi lanar-se nos
braos de Eurico. Fora elle o objecto do seu quasi infantil e unico
amor, amor condemnado ao silencio antes do primeiro suspiro, antes do
primeiro volver d'olhos; era elle o cavalleiro negro, cujo nome se
tornara conhecido e glorioso por todos os angulos da Hespanha; era
elle, finalmente, o homem que duas vezes acabava de salva-la. Reteve-a,
todavia, o pudor e, talvez, aquella mysteriosa tristeza que escurecia
as idas desordenadas vindas de tropel aos labios do guerreiro.
Procurando asserenar a violencia dos affectos que a agitavam,
Hermengarda respondeu com voz fraca e tremula:

Bemdicta a mo do Senhor, que te salvou, Eurico, leal e nobre entre
os mais nobres e leaes filhos dos godos! Graas  piedade do cu, que
por meio de tantas desventuras e perigos nos uniu nos paos que restam
ao filho do duque de Cantabria! No devaneiar do terror revelei-te, sem
querer, o segredo do meu corao: a sua historia, ouviste-a. Perdoa 
memoria de meu pae, e, se de mim depende a tua felicidade, as palavras
que me saram involuntariamente da boca te asseguram que sers feliz.
O orgulho que a ambos nos fez desgraados no o herdou Pelagio. Que
o herdasse, mal caberia n'estas brenhas, na caverna dos fugitivos. E
depois, que nome ha hoje na Hespanha mais illustre que o do cavalleiro
negro, o nome de Eurico? Morreres?!... Oh, no? Salvaste Hermengarda do
opprobrio: se nunca te houvera amado, ella te diria como te diz hoje:
Sou tua, Eurico!

A filha de Favila, cujo profundo e energico sentir mal poderia
comprehender quem s a houvera visto no momento em que timida recuava
diante do perigo mais apparente que real das margens do Sallia,
proferiu estas palavras com um tom de enthusiasmo, com uma expresso
affectuosa to ntima, que o guerreiro cahiu a seus ps. A ventura
embargava-lhe a voz. O que lhe tumultuava no corao no tem nome
na linguagem dos homens: era mais que a loucura. Com um movimento
delirante, apertou contra os labios a mo da donzella. Queimavam!
Depois de largo silencio, elle murmurou emfim:

Minha!... Quem ha na terra que possa roubar-m'a?... Annos de
tormentos, fostes como um dia de bonana e deleite! Imagem que
absorveste esta existencia inteira; anjo que me fazes surgir do meu
inferno para o teu cu, tu foste que me salvaste a mim! Oh, como 
bom ser feliz!... Tinha-me j esquecido!... Como o sol deve agora
ser bello, serena a aragem da tarde, meigo o murmurar do ribeiro,
viosa a verdura do prado!... Tinha-me tambem esquecido! Tens razo,
Hermengarda. Quero viver: o viver  delicioso; delicioso, porque ser
comtigo... ao p de ti... a adorar-te sempre, sem me lembrar do que
existe, alm de ti, no universo. Vem, minha amante, minha esposa! vem
jurar que me pertences, perante o altar e aos ps do sacerdote...

A esta palavra fatal, um grito semelhante ao de homem ferido de morte,
rompeu agudo e rapido do seio do cavalleiro. A mo d'Eurico abandonou
a mo d'Hermengarda, e os seus olhos brilharam com fulgor infernal.
Recuou, affastando de si a irman de Pelagio, sobresaltada por aquelle
gesto subitamente demudado, por aquelle olhar ardente e vago. Ella
no podia comprehender a causa de semelhante mudana... Com o brao
esquerdo estendido, o guerreiro parecia querer arred-la de si,
emquanto com a mo confrangida apertava a fronte, como se buscasse
esmagar um pensamento atroz que lhe surgia l dentro.

Affasta-te, mulher, que o teu amor me perdeu!--murmurou emfim.--Ha
entre ns um abysmo: tu o abriste; eu precipitei-me nelle. Um crime, s
um crime, pde unir-nos... Fez uma pausa, e proseguiu:--E porque no
se commetter elle? Talvez obtivessemos perdo!... Perdo? Oh meu Deus,
no o terias para o sacrilego... no!--Affasta-te, Hermengarda. Diante
de ti tens um desgraado, um desgraado que fizeste!

A donzella uniu as mos lavada em lagrymas, e exclamou:

Eurico! Eurico! enlouqueceste?... Por piedade, explica-me este
horroroso mysterio! Porque me repelles? que te fiz eu... eu que te amo,
que sou tua, tua para sempre?!

Mas os olhos scintillantes do cavalleiro tinham amortecido: derribado
na lucta que travara com o destino, o seu combater de tantos annos
terminava, finalmente. Um sorriso insensato substituiu-lhe no rosto as
contraces habituaes de melancholia. Affigurava-se-lhe que em roda
delle balouava a caverna, e a luz fumosa da tocha que ardia segura no
brao de ferro cravado na pedra parecia-lhe faiscar em fitas cor de
sangue. Esvado, vacillante, assentou-se n'um fragmento da rocha e,
estendendo a mo para Hermengarda, pegou de novo na della e, com um
sorriso indizivel, continuou em voz submissa:

Dez annos!... Sabes tu, Hermengarda, o que  o passar dez annos
amarrado ao proprio cadaver? Sabes tu o que so mil e mil noites
consummidas a espreitar em horisonte illimitado a estrella polar da
esperana e, quando, no fim, os olhos cansados e gastos se vo cerrar
na morte, ver essa estrella reluzir um instante e, depois, desfechar
do cu nas profundezas do nada? Sabes o que  caminhar sobre silvados
pelo caminho da vida e achar ao cabo, em vez do marco milliario onde
o peregrino d treguas aos ps rasgados e sanguentos, a borda de um
despenhadeiro, no qual  fora precipitar-se? Sabes o que isto ?
 a minha triste historia! Estrella momentanea que me illuminaste,
cahiste no abysmo! Arbusto que me retiveste um instante, a minha mo
desfalecida abandonou-te, e eu despenhei-me! Oh, quanto o meu fado foi
negro!

Hermengarda contemplava-o com assombro e terror... Como o entenderia
ella? Eurico proseguiu:

Olha tu! Ao pr do sol, no estio, a eu assentar-me sobre um cerro
maritimo, alongando a vista pelo oceano tranquillo, e parecia-me
divisar-te desenhada na atmosphera a sorrir-me. Ento, as lagrymas de
felicidade comeavam a brotar-me dos olhos: depois, lembrava-me de quem
eu era, e essas lagrymas condensavam-se a meio das faces e queimavam
como se fossem de metal candente. A horas mortas, correndo pelos
desvios, quando o vento aoutava os arbustos enfezados da montanha,
cada sombra que se meneiava ao luar, sobre o cho pardacento, era a
tua sombra que eu via. Outras noites, em que mais tranquillo podia, a
ss comigo, engolfar-me nos pensamentos de Deus, a tua imagem vinha
interpr-se entre mim e a lampada mortia que me alumiava, e o hymno
do Presbytero de Carteia, que devia, talvez, escrever-se nos hymnarios
das cathedraes da Hespanha, ficava incompleto ou terminava por uma
blasphemia; porque, tambem, te via sorrir, mas a outrem, mas a homem
feliz com o teu amor, e eu tinha ento sede... sede de sangue... Era
uma lenta agonia! E sempre tu ante mim: nas solides das brenhas,
na immensidade das aguas, no silencio do presbyterio, nos raios
esplendidos do sol, no reflexo pallido da lua e, at, na hostia do
sacrificio... sempre tu!... e sempre para mim impossivel!

Mas deliras!...--interrompeu Hermengarda.--Que tens tu com o
Presbytero de Carteia; com esse illustre sacerdote, cujos hymnos sacros
reboavam ainda ha pouco pelos templos da Hespanha, e a quem, de certo,
o ferro impio dos arabes no respeitou? A tua gloria  outra e mais
bella; a gloria de seres o vencedor dos vencedores da cruz. A sua era
sancta e pacifica. Deus chamou-o para si, e tu vives para ser meu.
Ninguem existe hoje no mundo que possa embara-lo. Esquece o passado;
esquece-o por amor de mim!

O cavalleiro sorriu de novo dolorosamente, e disse-lhe:

Que tenho eu com o Presbytero de Carteia?!... Hermengarda, lembras-te
do seu nome?

Os labios da donzella fizeram-se brancos ao ouvir esta pergunta: um
pensamento monstruoso e incrivel lhe passara pelo espirito. Com voz
affogada e quasi imperceptivel replicou:

Era.... era o teu, Eurico!... Mas que pde haver commum entre o
guerreiro e o sacerdote? Que importa um nome... uma palavra?.... que...

O cavalleiro ps-se em p e, deixando descahir os braos e pender o
rosto sobre o peito, murmurou:

Ha commum, que o guerreiro e o presbytero so um desgraado s!...
Importa, que esse desgraado  neste momento um sacerdote sacrilego. O
pastor de Carteia...

Oh no acabes!--interrompeu Hermengarda, com indizivel afflico.

Era Eurico, o gardingo!

Proferindo estas palavras, que explicavam o mysterio da sua existencia,
o cavalleiro negro viu cahir como fulminada a filha de Favila. E elle
no se moveu. A sua imaginao tresvariada affigurou-lhe perto de si o
vulto suave e triste do veneravel Siseberto, que estendia a mo mirrada
entre ambos, como para os dividir em nome da religio, que os devia
salvar, e do sepulchro, a quem pertenciam.

Neste momento uma grande multido de creanas, de velhos, de mulheres
penetraram na caverna com gritos e chros de terror. No corao das
Asturias, entre alcantis intractaveis, no fundo de um vasto deserto,
repetia-se o grito que mil vezes tinha soado na devastada Hespanha: Os
arabes!

Amanhecera.

Aquelle sobresalto, to impensado, revocou o cavalleiro ao sentimento
da sua situao. Ajoelhou juncto de Hermengarda e, pegando-lhe na mo
j fria, beijou-lh'a. Nas raias da vida, aquelle beijo, primeiro e
ultimo, era purificado pelo halito da morte que se approximava: era
innocente e sancto, como o de dous cherubins ao dizer-lhes o Creador:
exist!

Depois ergueu-se, vestiu a sua negra armadura, cingiu a espada, lanou
mo do frankisk e, rompendo por entre o tropel, que fizera silencio ao
v-lo, desappareceu atravs da porta da gruta, cujas rochas tingia cor
de sangue a dourada vermelhido da aurora.




XIX

CONCLUSO


           Da morte s trvas,
     Immortal, te diriges!

                                        Merobaude: _Poema de Christo_.


A ventura das armas mosselemanas tinha chegado ao apogeu, e a sua
declinao comeava, finalmente. E na verdade, a ira celeste contra os
godos parecia dever estar satisfeita. O solo da Hespanha era como uma
ara immensa, onde as chammas das cidades incendiadas serviam de fogo
sagrado para consummir aos milhares as victimas humanas. O silencio do
desalento reinava por toda a parte, e os christos viam com apparente
indifferena os seus vencedores polluirem as ultimas cousas que, at
sem esperana, ainda defende uma nao conquistada--as mulheres e os
templos. Theodemiro pagava bem caro o procedimento que o desejo de
salvar os seus subditos o movera a seguir. O pacto feito por elle
com os arabes no tardou a ser por mil modos violado, e o illustre
guerreiro teve de se arrepender, mas j debalde, por haver deposto
a espada aos ps dos infiis, em vez de pelejar at a morte pela
liberdade. Fora isto o que Pelagio preferira, e a victoria coroou o seu
confiar no esforo dos verdadeiros godos e na piedade de Deus.

Os que tem lido a historia daquella epocha sabem que a batalha de
Cangas de Onis foi o primeiro lo dessa cadeia de combates que,
prolongando-se atravs de quasi oito seculos, fez recuar o koran para
as praias d'Africa e restituiu ao evangelho esta boa terra d'Hespanha,
terra, mais que nenhuma, de martyres. Na batalha de juncto do Auseba
foram vingados os valentes que pereceram nas margens do Chryssus;
porque mais de vinte mil sarracenos viram pela ultima vez a luz do
sol naquellas tristes solides. Mas, nesse dia da punio, esta devia
abranger assim os infiis, como os que lhes haviam vendido a patria e
que ainda vinham disputar a seus irmos a dura liberdade de que gosavam
nas brenhas intractaveis das Asturias.

O ardil de Pelagio para resistir com vantagem aos mosselemanos, cem
vezes mais numerosos que os christos, surtira o desejado effeito.
Ainda que muito a custo, os cavalleiros enviados em cilada para a
floresta  esquerda das gargantas de Covadonga poderam chegar ahi sem
serem sentidos dos arabes, que se haviam approximado mais cedo do que o
fizera crer a narrao do velho Vellido. Os infiis pararam nas bordas
do Deva, no sitio em que rompia do valle, e os seus almogaures tinham
ousado penetrar vante. Os cavalleiros da cilada, que a pouca distancia
passavam manso e manso, ouviram distinctamente o tropeiar dos ginetes
inimigos.

Mas, quando, ao primeiro alvor da manhan, Pelagio se encaminhava com o
seu pequeno esquadro para a garganta das serras, j os arabes rompiam
por ella e comeavam a espraiar-se, como ribeira que, saindo de leito
apertado, se dilata pela campina. Os christos recuaram, e os infiis,
attribuindo ao temor esta fuga simulada, precipitaram-se aps elles.
Pouco a pouco, o duque de Cantabria attrahiu-os para a entrada da
gruta de Covadonga. Chegado alli, pondo  boca a sua buzina, tirou um
som prolongado. Immediatamente os cimos dos rochedos, que pareciam
inaccessiveis, cubriram-se de fundibularios e frecheiros, e uma nuvem
de tiros choveu de toda a parte sobre os africanos e sobre os renegados
godos. Vacillaram; mas o desejo da vingana levou-os a apinharem-se,
esquadres aps esquadres,  entrada da caverna, onde, finalmente,
encontravam desesperada resistencia. Ento, como se despegassem do cu,
grandes rochedos comearam a rolar sobre elles dos cimos do precipicio
que lhes ficava sobranceiro. Mos invisiveis os impelliam. Cada rocha
traava no meio daquelle vulto informe que oscillava, naquella vasta
planicie de alvos turbantes e de capacetes reluzentes, uma escura
mancha, semelhante a chaga horrivel. Eram dez ou vinte guerreiros,
cujos membros esmagados, cujos ossos triturados, cujo sangue
confundido espirravam por cima das frontes dos seus companheiros. Era
medonho!--porque a esse espectaculo se ajunctava o grito de raiva
e desesperao dos pelejadores, grito feroz e agudo, s comparavel
ao bramido de cem leoas a quem os caadores do Atlas houvessem, na
ausencia dellas, roubado os seus cachorrinhos.

Pela volta da tarde, apenas do numeroso e brilhante exercito dos arabes
alguns milhares de cavalleiros fugiam desalentados diante dos foragidos
das Asturias, que os perseguiam incansaveis alm de Cangas de Onis.

Fora no momento em que Pelagio penetrava, na sua fingida fuga, sob o
vasto portal da gruta que o cavalleiro negro saa. O joven guerreiro
viu-o e estremeceu. Eurico tinha as faces encovadas, o rosto pallido e
transtornado, e havia em todo o seu gesto uma to singular expresso
de tranquillidade que fazia terror. Emquanto os christos defendiam
a entrada elle esteve quedo, como indifferente ao combate; mas, logo
que os arabes, acommettidos j pelas costas, principiaram a recuar, e
que Pelagio pde combater na planicie, o cavalleiro, abrindo caminho
com o frankisk, desappareceu no meio dos inimigos. Desde esse momento,
debalde o duque de Cantabria o buscou: nem elle, nem ninguem mais o viu.

Era quasi ao pr do sol. Seguindo a corrente do Deva, a pouco mais
de duas milhas das encostas do Auseba, dilatava-se nessa epocha
denso bosque de carvalhos, no meio do qual se abria vasta clareira,
onde sobre dous rochedos aprumados assentava um terceiro. Era,
provavelmente, uma ara celtica. Em frente de tosca ponte de pedras
brutas lanada sobre o rio, uma senda estreita e tortuosa atravessava
a selva e, passando pela clareira, continuava por meio dos outeiros
vizinhos, dirigindo-se, nas suas mil voltas, para as bandas da
Gallecia. Quatro cavalleiros, a p e em fio, caminhavam por aquelle
apertado carreiro. Pelos trajos e armas, conhecia-se que eram tres
christos e um sarraceno. Chegados  clareira, este parou de repente e,
voltando-se com aspecto carregado para um dos tres, disse-lhe:

Nazareno, offereceste-nos a salvao, se te seguissemos: fimo-nos
em ti, porque no precisavas de trahir-nos. Estavamos nas mos dos
soldados de Pelagio, e foi a um aceno teu que elles cessaram de
perseguir-nos. Porm o silencio tenaz que tens guardado gera em mim
graves suspeitas. Quem s tu? Cumpre que sejas sincero, como ns. Sabe
que tens diante de ti Mugueiz, o amir da cavallaria arabe, Juliano, o
conde de Septum e Oppas, o bispo d'Hispalis.

Saba-o:--respondeu o cavalleiro--por isso vos trouxe aqui. Queres
saber quem sou? Um soldado e um sacerdote do Christo!

Aqui!?... atalhou o amir, levando a mo ao punho da espada e lanando
os olhos em roda. Para que fim?

A ti, que no eras nosso irmo pelo bero; que tens combatido
lealmente comnosco, inimigos da tua f; a ti que nos opprimes, porque
nos venceste com esforo e  luz do dia, foi para te ensinar um caminho
que te conduza em salvo s tendas dos teus soldados.  por alli!... A
estes, que venderam a terra da patria, que cuspiram no altar do seu
Deus, sem ousarem francamente reneg-lo, que ganharam nas trevas a
victoria maldicta da sua perfidia,  para lhes ensinar o caminho do
inferno... Ide, miseraveis, segui-o!

E quasi a um tempo dous pesados golpes de frankisk assignalaram
profundamente os elmos de Oppas e Juliano. No mesmo momento mais tres
ferros reluziram.

Um contra tres!--Era um combate calado e temeroso. O cavalleiro da cruz
parecia desprezar Mugueiz: os seus golpes retiniam s nas armaduras dos
dous godos. Primeiro o velho Oppas, depois Juliano cahiram.

Ento, recuando, o guerreiro christo exclamou:

Meu Deus! Meu Deus!--Possa o sangue do martyr remir o crime do
Presbytero!

E, largando o frankisk, levou as mos ao capacete de bronze e arrojou-o
para longe de si.

Mugueiz, cego de colera, vibrara a espada: o craneo do seu adversario
rangeu, e um jorro de sangue salpicou as faces do sarraceno.

Como tomba o abeto solitario da encosta ao passar do furaco, assim o
guerreiro mysterioso do Chryssus cahia para no mais se erguer!...

Nessa noite, quando Pelagio voltou  caverna, Hermengarda, deitada
sobre o seu leito, parecia dormir. Cansado do combate e vendo-a
tranquilla, o mancebo adormeceu, tambem, perto della, sobre o duro
pavimento da gruta. Ao romper da manhan, acordou ao som de cantico
suavissimo. Era sua irman que cantava um dos hymnos sagrados que muitas
vezes elle ouvira entoar na cathedral de Trraco. Dizia-se que seu
auctor fora um Presbytero da diocese de Hispalis, chamado Eurico.

Quando Hermengarda acabou de cantar ficou um momento pensando.
Depois, repentinamente, soltou uma destas risadas que fazem erriar
os cabellos, to tristes, soturnas e dolorosas so ellas: to
completamente exprimem irremediavel alienao d'espirito.

A desgraada tinha, de feito, enlouquecido.



NOTAS


Pag. X


     Chronica-poema, lenda, ou o que quer que seja.


Sou eu o primeiro que no sei classificar este livro; nem isso me
afflige demasiado. Sem ambicionar para elle a qualificao de poema
em prosa--que no o  por certo--tambem vejo, como todos ho-de ver,
que no  um romance historico, ao menos conforme o creou o modelo e
a desesperao de todos os romancistas, o immortal Scott. Pretendendo
fixar a aco que imaginei n'uma epocha de transio--a da morte do
imperio gothico, e do nascimento das sociedades modernas da Peninsula,
tive de luctar com a difficuldade de descrever successos e de retratar
homens que, se, por um lado, pertenciam a eras que nas recordaes da
Hespanha tenho por analogas aos tempos heroicos da Grecia, precediam
immediatamente, por outro, a epocha a que, em rigor, podemos chamar
historica, ao menos em relao ao romance. Desde a primeira at a
ultima pagina do meu pobre livro caminhei sempre por estrada duvidosa
traada em terreno movedio; se o fiz com passos firmes ou vacillantes,
outros, que no eu, o diro.

Conhecemos, talvez, a sociedade wisigothica melhor que a d'Oviedo e
Leo, que a do nosso Portugal no primeiro periodo da sua existencia
como individuo politico. Sabemos melhor quaes foram as instituies dos
godos, as suas leis, os seus usos, a sua civilisao intellectual e
material, do que sabemos o que era isso tudo em seculos mais proximos
de ns. O esplendor dos paos, as formulas dos tribunaes, os ritos dos
templos, a administrao, a milicia, a propriedade, as relaes civs
so menos nebulosas e incertas para ns nas eras gothicas que durante
o longo periodo da restaurao christan. E, comtudo, o reproduzir a
vida dessa sociedade, que nos legou tantos monumentos, com as frmas
do verdadeiro romance historico temo-lo por impossivel, ao passo que
o representar a existencia dos homens do undecimo ou dos seguintes
seculos ser para o que os tiver estudado, no digo facil, mas, sem
duvida, possivel.

Qual  a causa d'isto?

 que ns conhecemos a vida publica dos wisigodos e no a sua vida
ntima, emquanto os seculos da Hespanha restaurada revelam-nos a
segunda com mais individuao e verdade que a primeira. Dos godos
restam-nos codigos, historia, litteratura, monumentos escriptos de
todo o genero, mas os codigos e a litteratura so reflexos, mais ou
menos pallidos, das leis e erudio do imperio romano, e a historia
desconhece o povo. O gothicismo hespanhol, ao primeiro aspecto, parece
mover-se. Palpamo-lo:  uma estatua de marmore, fria, immovel, hirta.
As portas das habitaes dos cidados cerram-nas os sete sellos do
Apocalypse: so a campa da familia. A familia goda  para ns como se
nunca existira.

No cabe n'uma nota o fazer sentir esse no sei qu de magestade
_esculptural_ que conserva sempre a raa wisigothica, por mais que
tentemos galvanis-la, nem o contrapor-lhe as geraes nascidas durante
a reaco contra o islamismo, que surgem e agitam-se e vivem quando
lhes applicamos a corrente electrica e mysteriosa que, partindo da
imaginao, vai despertar os tempos que foram do seu calado sepulchro.

Desta differena, que  mais facil sentir que definir, nasce a
necessidade de estabelecer uma distinco nas frmas litterarias
applicadas s diversas epochas da antiga Hespanha, a romano-germanica,
e a moderna.

O periodo wisigothico deve ser para ns como os tempos homericos da
Peninsula. Nos cantos do Presbytero tentei achar o pensamento e a cor
que convem a semelhante assumpto, e em que cumpre predominem o estylo
e frmas da Biblia e do Edda--as tradies christans, e as tradies
gothicas, que, partindo do oriente e do norte, vieram encontrar-se e
completar-se, em relao  poesia da vda humana, no extremo occidente
da Europa.

O romance historico, como o concebeu Walter Scott, s  possivel quem
do oitavo--talvez s quem do decimo seculo; porque s quem dessa data
a vida da familia, o homem sinceramente homem, e no ensaiado e trajado
para apparecer na praa publica, se nos vai pouco a pouco revelando.
As frmas e o estylo que convem aos tempos wisigothicos seriam, desde
ento, absurdos e, parece-me, at, que ridiculos.

A Hespanha romano-germanica transformou-se na Hespanha rigorosamente
moderna no terrivel cadinho da conquista arabe. A obra litteraria
(novella ou poema--verso ou prosa--que importa?) relativa a essa
transio deve combinar as duas frmulas--indicar as duas extremidades
a que se prende; fazer sentir que o descendente de Theoderik ou de
Leuwighild ser o ascendente do Cid ou do lidador; que o heroe se vai
transformar em cavalleiro; que o servo, entidade duvidosa entre homem e
cousa, comea a converter-se em altivo e irrequieto burguez.

E a frma e o estylo devem approximar-se mais ou menos d'um ou d'outro
extremo, conforme a epocha em que lanamos a nossa concepo est mais
vizinha ou mais remota da que vai deixando d'existir ou da que vem
surgindo. A difficultosa mistura dessas cores na palheta do artista
nenhuma doutrina, nenhum preceito lh'a diz: ensinar-lh'a-ha o instincto.

Tive eu esse instincto?-- mais provavel o no que o sim.--Se a arte
fora facil para todos os que tentam possu-la, no nos faltariam
artistas!


Pag. 2.


     Leuwighild expulsara da Hespanha os derradeiros soldados dos
     imperadores .......... e expirara em Toletum.


Hesitei muito tempo sobre se conviria usar dos nomes proprios, quer de
pessoas quer de logares, como as successivas alteraes da linguagem na
Hespanha os foram transformando, a ponto de muitos delles se acharem
hoje totalmente diversos do que eram na sua origem. Destas mudanas,
aquellas que apenas consistiam no augmento ou diminuio de uma letra,
ou na diversidade das desinencias, podiam, talvez, ser admittidas
sem darem um aspecto anachronico ao livro. Outros nomes, porm,
havia, sobretudo nas designaes corographicas, to completamente
alterados, que me repugnava o substituir o moderno ao antigo. Assim
Toletum, Emrita seriam sem difficuldade representados por Toledo e
Mrida; mas, como substituir, sem anachronismo na expresso, Sevilha a
Hispalis, Leo a Legio, Guadalete a Chryssus e, finalmente, Burgos a
Augustobriga, quando, como neste caso, at a situao da moderna cidade
no  exactamente a da antiga povoao? Preferi, portanto, conservar
os nomes primitivos, os quaes, no influindo de modo algum na ordem
e clareza da narrativa, podem facilmente encontrar-se em qualquer
diccionario ou tractado de geographia antiga.

Aos nomes individuaes dos primeiros wisigodos procurei conservar,
quando alludi a elles, os vestigios da origem gothica: aos dos
personagens do meu livro conservei as frmas alatinadas que se
encontram nos monumentos contemporaneos, porque, segundo todas as
probabilidades, j nesta epocha o elemento romano de todo havia
triumphado na lingua.


Pag. 9.


     Gardingo na corte de Witiza, tiuphado ou millenario do exercito
     wisigothico.


Uma das cousas mais disputadas na historia das instituies gothicas
 a natureza dessa classe de individuos, que tantas vezes figuram nos
monumentos daquellas epochas, chamados gardingos (_gardigg_ em lingua
gothica). Masdeu e com elle Romey, que o traduz quasi sempre cerca da
historia dos wisigodos, postoque no o cite seno neste logar, so de
parecer que o gardingato no era um titulo de nobreza, mas do cargo de
substituto do duque (governador de provincia) como o _vicarius_ o era
do conde (governador de cidade). Aschbach deriva a palavra de _Gards_,
que significa _solar com terras adjacentes_, e parece querer confirmar
assim a opinio de Vossio, que pretendia fossem os administradores
ou almoxarifes dos palacios reaes, opinio que sera mui difficil
de sustentar  vista de varios monumentos hispano-gothicos. Segui o
parecer de Grimm e Lembke, que suppem formarem os _gardiggos_ uma
classe de _curiales_ (cortesos) ou nobres. Neste caso no serviria a
etymologia _gards_ para indicar no gardingato uma nobreza estribada
sobre certa extenso e importancia de propriedade territorial,
formando a terceira classe de nobreza depois dos _duces_ e _comites_?
Rosseeuw-Saint-Hilaire pensa-o assim e faz o gardingo synonimo de
_Procer_. Procer, todavia, no indicava em especial o gardingo, mas era
denominao generica da nobreza.

Quanto ao cargo de tiuphado ou tiufado, deve saber-se que o exercito
godo se dividia em corpos de mil homens, e estes em companhias e
esquadras de cem e de dez. Abaixo do tiuphado (_thiud_ ou _theod_
povo e _fath_ conduzir, ou, segundo outra derivao, _taihunda_ mil
e _fath_) que, tambem, se chamava millenario (da etymologia latina
_mille_) estava o quingentario, segundo uns, capito de quinhentos
homens, especie de major dos regimentos modernos, e, segundo outros,
substituto do tiuphado ou semelhante aos nossos tenentes-coroneis. A
companhia de cem homens (_centuria_) era regida por um _centenario_, e
a de dez (_decania_) por um _decano_.


Pag. 13.


     Com a fluctuante stringe.


O vestido civil dos wisigodos era uma especie de tunica chamada
_Stringe_ ou _Strigio_, j d'antes conhecida pelos romanos. O clero
usava deste trajo como os seculares, com a differena de ser branco
ou d'outra cor modesta, porque o havia, at, cor de purpura, o uso da
qual era severamente prohibido aos sacerdotes. Veja-se Masdeu, Hist.
Crit. d'Esp. T. 11, p. 63 e 197, e Ducange e Carpentier s palavras
_Stringes_, _Strigio_.


Pag. 16.


     O ostiario buscava.


A igreja goda empregava oito ministros na celebrao do culto: 1.^o
o Ostiario, que abria e fechava o templo, cuidava da conservao dos
objetos do culto e vigiava que no assistissem ao sacrificio herejes
ou excommungados: 2.^o o Acolito, que illuminava os altares e tinha
na mo um candelabro emquanto se lia o evangelho: 3.^o o Exorcista, a
quem incumbia o expulsar o demonio dos possessos: 4.^o o Psalmista,
que levantava no coro as antiphonas, psalmos e hymnos: 5.^o o Leitor,
que lia em alta voz as prophecias do Antigo Testamento e as Epistolas
e as explicava ao povo: 6.^o o Subdiacono, que recebia as oblaes dos
fiis e dispunha as vestiduras e vasos sagrados para a missa: 7.^o o
Diacono, que ajudava a esta e dava a communho 8.^o o Presbytero, que
sacrificava, prgava e dava a beno ao povo.


Pag. 17.


     De Draconcio, de Merobaude e de Orencio.


Poetas celebres hispano-godos do seculo V.--De Draconcio resta-nos o
_Carmen de Deo_ e uma epistola dirigida a Gunth-rik rei dos vandalos.
De Merobaude subsiste um fragmento do _Poema de Christo_. D'Orencio,
to elogiado pelo poeta Fortunato e por Sidonio Apollinario, apenas
resta uma pequena poesia na _Bibliotheca Veterum Patrum_.


Pag. 26.


     No eram assim os godos de oeste.


A raa dos godos, asiatica na origem e germanica na lingua, que,
antes de occupar uma parte do territorio romano, habitava ao norte do
Ponto Euxino (Mar Negro), dividia-se em duas grandes familias, cujas
denominaes provieram da sua situao relativa. Os que estanceiavam
ao oriente chamavam-se _ost-goths_ (godos de leste) e depois,
corruptamente, ostrogodos; os que demoravam ao occidente eram os
_west-goths_ (godos de oeste) ou wisigodos, que, depois de ora servirem
o imperio como alliados, ora assolarem-no como inimigos, vieram fazer
assento no sul das Gallias e na Peninsula, estabelecendo, a final, em
Toledo o centro do seu imperio.


Ibidem.


     Combatia nos campos catalaunicos.


A celebre batalha dada por Theoderik, rei dos wisigodos, e pelo general
romano Aecio, seu alliado, ao feroz Attila nos _campi catalaunici_
(planicies de Chalons-sur-Marne)  o mais celebre entre os terriveis
combates que custou  Europa no V seculo a dissoluo do grande cadaver
romano. Podem-se ver em Jornandes e no Panegyrico de Avito por Sidonio
Apollinario as particularidades deste successo.


Pag. 42.


     Rodeiaremos a Ilha Verde.


Algeziras. Este nome foi posto pelos arabes ao logar onde Tarik veio
aportar, saindo de Ceuta para a conquista d'Hespanha. O ilheu, hoje
chamado _das Pombas_, fica a um tiro d'espingarda daquella povoao, 
qual passou o nome que os arabes tinham dado  ilhota, vendo-a verdejar
ao longe:--_Djezirat-al-Hadra_ (ilha-verde). Ignorando-lhe o nome
antigo, suppuz que essa denominao de origem arabica era anterior e
que j os godos lh'a attribuiam. O anachronismo , a meu ver, asss
desculpavel.


Pag. 46.


     O amiculo alvissimo.


O _amiculo_, que entre os romanos era proprio das mulheres de baixa
esphera, tornou-se em Hespanha trajo commum das mais honestas e nobres:
era uma especie de manto, com que cubriam as vestiduras inferiores: Os
cabellos encerravam-nos n'uma como coifa, denominada _retolo_. Veja-se
Masdeu, Hist. Crit. T. 11, p. 6.


Pag. 55.


     Para o lado dos campos gothicos.


Os wisigodos tinham dado em especial o nome de _Campi gothici_ s
planicies de Leo e da Extremadura Hespanhola. D'ahi, contrahida a
menor territorio, veio a denominao da terra de _Campos_.


Pag. 67.


     Wali de Sebta.


_Wali_: Prefeito, caudilho principal, governador de provincia, general
d'exercito: _Conde_, _Declar. de alg. nom. arabes_. Juliano era,
segundo parece, o governador da provincia gothica d'alm do Estreito,
chamada _Transfretana_; cabia-lhe por isso entre os arabes o titulo de
Wali. Sebta  a corrupo arabica do nome de Septum, corrupo d'onde
os nossos antigos formaram _Cepta_ e, depois, _Ceuta_.


Pag. 70.


     Os golpes do frankisk godo.


O _frankisk_ ou _frankiska_ era uma especie de machadinha de dous
gumes, usada pelos frankos, de quem os godos a tomaram. Consulte-se
Masdeu, Hist. Crit. T. 11, p. 52--e Ducange, verb. _Francisca_. A
_Cateia_, de que adiante se ha-de falar, era uma lana curta ou dardo,
a origem, talvez, da _azcuma_ dos tempos posteriores.


Pag. 82.


     A antiga Romula.


Sevilha no tempo dos romanos tinha dous nomes--_Romula_ e _Hispalis_.
Este ultimo veio a prevalecer, emfim. Veja-se _Flores, Esp. Sagr_. T.
9, p. 87.


Pag. 85.


     O Propheta de Yatrib.


Mohammed era natural de Medina. Esta cidade chamava-se Yatrib. Foi elle
quem lhe poz o nome de Medina-al-Nabi--_Cidade do Propheta_.


Pag. 87.


     Calpe, ou Geb-al-Tarik.


Os arabes, tendo desembarcado nas costas d'Hespanha e vendo que a
montanha do Calpe era um logar grandemente defensavel, fortificaram-se
ahi, porventura emquanto esperavam o resto do exercito que passava
d'Africa. A montanha recebeu ento o nome de _Geb-al-Tarik_ (monte de
Tarik) e, tambem, o de _Gel-al-Fetah_ (monte da Entrada). Da palavra
Geb-al-Tarik se formou depois a de Gibraltar.


Pag. 89.


     Os crentes do Islam.


_Islam_ em arabe, o islamismo ou religio do koran. Significa,
propriamente, esta palavra _resignao_; _resignao em Deus_.


Pag. 90.


     Alguns esculcas.


Esculcas eram, nos tempos barbaros, chamadas as rondas ou sentinellas
nocturnas dos arraiaes. Esta palavra encontra-se nos escriptores
do VI seculo e dos seguintes, como em S. Gregorio Magno; _sculcas
quos mittitis sollicit requirant_: Epist. 12--23.--A frma pura
do vocabulo, _Exculcatores_, apparece j em Vegecio: depois, por
abbreviatura, _Exculcae_ e _Sculcae_. _Sculcas_ so contrapostos aos
_atalaias_ nas leis das Partidas. P. 2. tit 26, onde estes significam
_guardas de dia_.


Ibidem.


     Os romanos!--e a turba repetiu:--Os romanos!


Os arabes designavam os christos ou, antes, em geral, qualquer
europeu pelo nome de _al-rumi_, o romano, quer fosse grego, franko
ou hespanhol. Aquelles mesmos que abraavam o islamismo conservavam
este appellido. Tal era o amir ou general da cavallaria, Mugueiz,
um dos mais famosos companheiros de Tarik. Quando, em especial, os
pretendiam designar, no pela differena de raa, mas pela de crena,
denominavam-nos _Nassrani_ (nazarenos).


Pag. 99.


     O grito de _Allah-hu-Acbar_!


_Deus s  grande!_ era para os arabes a voz de accommetter, como,
depois, foi para os christos o grito de _Sanctiago_!


Pag. 109.


     Ao longo da ephippia.


A ephippia era uma especie de sella de lan que os godos haviam imitado
da cavallaria romana.


Pag. 117.


     Debaixo das pancadas violentas dos mangoaes.


As armas delles (dos berebres e arabes africanos) quasi se limitam a
pus compridos a que se prendem pequenos tros atados pelo meio, que no
combate descarregam sobre os inimigos com ambas as mos: Alkhathib,
_Pleni-Lunii Splendor_, em Casiri, T. 2, p. 258.


Pag. 153.


     Os cheiks.


Como a palavra latina _senior_ (o mais velho) veio a significar no
latim barbaro e no romance ou linguas vulgares das naes modernas, o
_principal_, o _senhor_, assim a palavra arabe _Cheik, Chek, Xeque_,
isto , o _ancio_, tomou entre os sarracenos a significao de senhor
ou chefe de uma tribu.


Pag. 157.


     s supplicas do velho buccellario.


No imperio godo os buccellarios vinham a ser o mesmo que os clientes
dos romanos, homens livres addictos s familias poderosas, por quem
eram patrocinados e, talvez, sustentados, se, como pretende Masdeu e
o seu, nesta parte, quasi traductor Romey, o nome _buccellarius_ lhes
provinha de _buccella_ (migalha de po). O Codigo Wisigothico (Liv.
5. tit. 3.^o) estabelece os deveres e relaes destes homens com seus
amos e patronos. A obrigao mais importante do buccellario parece ter
consistido no servio militar: _Si ei... arma dederit_.  por isso que
se me affigura mais provavel a etymologia que a semelhante denominao
attribue com preferencia o erudito Canciani (Barbar. Leg. Ant. Vol.
4, p. 117) derivando-a da palavra scandinava _buklar_ (o escudo),
transformada no idioma germanico em _buckel_ e nas linguas modernas em
_buckler, bouclier, broquel_. Neste caso o buccellario corresponderia
ao _armigero_ ou _escudeiro_ do seculo 12 e 13, que, significando na
sua origem o que trazia as armas ou o escudo do seu senhor ou amo, veio
a tomar-se por um homem d'armas de certa distinco, a quem, todavia,
faltava o grau de cavalleiro.


Pag. 164.


     E as suas almas puras abrigavam-se no seio immenso de Deus.


O facto narrado neste capitulo  historico. O logar da scena e a epocha
 que so inventados. Foram as monjas de Nossa Senhora do Valle, juncto
d'cija, que, em tempos posteriores, practicaram este feito heroico,
para se esquivarem  sensualidade brutal dos arabes. Parece que o
procedimento das freiras d'cija foi imitado em muitas outras partes.
Consulte-se _Berganza_, _Antiguedades de Espaa_, T. 1, pag. 139; e
_Morales, Cron. Gener._ T. 3, pag. 105.


Pag. 197.


     O imperio de Andals.


Segundo Lembke, cuja opinio assenta no testemunho de Ibn-Said e de
Ahmed-Al-makkari, os arabes conheciam a Hespanha, antes da conquista,
pelo nome de _Andals_ ou _Andals_, nome que, depois, applicaram em
especial ao territorio entre o Wadi-Al-Kebir e o Wadi-Ana (Guadalquivir
e Guadiana), isto ,  moderna Andalusia. O nome de Al-Gharb (o
occidente) que, igualmente, deram  Peninsula para a distinguir da
Mauritania (Al-Moghreb) veio, tambem, a contrahir-se  nossa provincia
do Algarve.


Pag. 197.


     Alfaqui dos romanos.


_Alfaquih._  titulo que os africanos do aos seus sacerdotes e sabios
da lei: Moura, Vestig. da Lingua Arab. p. 38.


Pag. 220.


     Os nazarenos d'Al-Djuf.


As grandes divises da Hespanha, segundo a geographia arabe, eram
quatro:--_Al-Gharb_ o occidente; _Al-Sharhiah_ o oriente; _Al-Kiblah_
o meio-dia; _Al-Djuf_ o norte. Era esta, por isso, a designao dos
territorios christos das Asturias e Cantabria.


Pag. 270.


     Os ultimos aripennes de terra livre.


O _aripennis_, _arapennis_, _agripennis_, ou _arpentum_, d'onde veio
a palavra franceza _arpent_, era uma medida d'extenso igual a metade
do _jugerum_, d'onde tommos a palavra _geira_. O aripenne media-se em
quadro e tinha de cada lado 12 _prticas_, medida que equivalia a dous
palmos. Masdeu affirma que o aripenne era medida especial da Betica, o
que  inexacto; porque ella se acha mencionada em muitos documentos,
no s de outras provincias d'Hespanha, mas tambem de diversos paizes,
como se pde ver em Ducange,  palavra _Arapennis_.


Pag. 308.


     Primeiro o velho Oppas, depois Juliano cahiram.


Nas mil tradies diversas, quer antigas, quer inventadas em tempos
mais modernos, sobre o modo como se constituiu a monarchia das Asturias
procurei cingir-me, ao menos no desenho geral, ao que passa por mais
rigorosamente historico. Todavia, cumpre advertir que Pelagio viveu,
segundo todas as probabilidades, em tempos um pouco posteriores 
conquista arabe e que a morte de Oppas e de Juliano na batalha de
Cangas de Onis, successo narrado por alguns escriptores, tem sobrados
caractres de fabulosa. A minha inteno, porm, foi, como j notei,
pintar os homens da epocha de transio, digamos assim, dos tempos
heroicos da historia moderna para o periodo da cavallaria, brilhante
ainda, mas j de dimenses ordinarias. O meu heroe do Chryssus  como
o ultimo semideus que combate na terra; os foragidos de Covadonga so
como os primeiros cavalleiros da longa, patriotica e tenaz cruzada da
Peninsula contra os sarracenos. Deste modo, sendo hoje difficultoso
separar, em relao quellas eras, o historico do fabuloso, aproveitei
d'um e d'outro o que me pareceu mais appropriado ao meu fim.




*Notas de Rodap*:

[1] Jesus.




Lista de erros corrigidos


Aqui encontram-se listados todos os erros encontrados e corrigidos:


  +----------+------------------------+------------------------+
  |          |       Original         |        Correco       |
  +----------+------------------------+------------------------+
  |#pg.  12 | poeta O templo         | poeta. O templo        |
  |#pg. 125 | Rudederico             | Ruderico               |
  |#pg. 138 | corao,              | corao.              |
  |#pg. 139 | Naquelle noite         | Naquella noite         |
  |#pg. 165 | na                    | no                    |
  |#pg. 175 | descalvagou            | descavalgou            |
  |#pg. 204 | do um amor             | de um amor             |
  |#pg. 298 | ferro impio das arabes | ferro impio dos arabes |
  |#pg. 318 | commumunho            | communho              |
  +----------+------------------------+------------------------+

As aspas foram mantidas tal como surgiam no original (mesmo que
paream em falta).





End of Project Gutenberg's Eurico o presbytero, by Alexandre Herculano

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK EURICO O PRESBYTERO ***

***** This file should be named 45966-8.txt or 45966-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/4/5/9/6/45966/

Produced by Rita Farinha, Alberto Manuel Brando Simes
and the Online Distributed Proofreading Team at
http://www.pgdp.net (This book was produced from scanned
images of public domain material from the Google Print
project.)


Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License available with this file or online at
  www.gutenberg.org/license.


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, "Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation information page at www.gutenberg.org


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at 809
North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887.  Email
contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation's web site and official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org

Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit:  www.gutenberg.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For forty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

     www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

